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SAFİYE EROL’UN KURMACA METİNLERİNDE HÂFIZA  
MEKÂN OLARAK RUMELİ

Özet: Köken olarak Makedonya’dan Edirne’ye göç etmiş bir aileden gelen Safiye Erol, 
Avrupa’da aldığı eğitim dolayısıyla hem Doğu hem de Batı’ya dair bir perspektife sahiptir. 
Özellikle Almanya’da uzun yıllar yaşamasıyla Batılı bilince dair fikirlerinin oluşması, buna 
karşın Doğu gelenek ve irfanına yönelik verdiği özel çaba söz konusu edildiğinde Safiye 
Erol’un ayırıcı yönü de ortaya çıkmış olur. Safiye Erol’un bu bilinci kurmaca metinlerinde de 
kendisini çok ciddi manada hissettirmektedir. Tarih ve kültür bilinci, coğrafyaya dair ciddi bir 
hassasiyetle birleşerek onun hikâye ve romanlarında önemli bir veri alanını oluşturmaktadır. 
Bu çalışmada ise Kadıköyü’nün Romanı, Ciğerdelen, Dineyri Papazı, Leylak Mevsimi gibi 
kurmaca metinleri başta olmak üzere onun tüm metinlerindeki Rumeli çağrışımları ve gönder-
meleri üzerinde durulacaktır. Türkçe’nin nadide örneklerinden olan Safiye Erol romanlarının 
yanı sıra makalelerinde de aynı şuurun en keskin örneklerini bulmak ve kurmaca metinlerde 
“hafıza mekân” söyleminin sağlamasını yapmak mümkündür. Nitekim onun tüm metinle-
rinde Rumeli’ye dair tutarlı bir görüş birlikteliğinden söz edilebilir. Rumeli coğrafyasına, 
Osmanlı’ya ve içerdikleri tüm değerlere dair bu şuur, Safiye Erol tarafından yaşadığı döneme 
aktarılarak bu noktada bir süreklilik sağlanması hedeflenmiştir. Geçmişe yönelik değerlerin 
yok sayılması ya da silinmeye çalışılması gibi eğilimlerin yanında Safiye Erol’un bu metinler 
üzerinden yapmaya çalıştığı ise önemli bir hamledir. Rumeli coğrafyasının içerdiği yüksek 
değerlere yaslanarak ilerleme fikri ise hâkim algıya alternatif oluşturması bağlamında olduk-
ça dikkat çekici görünmektedir. Bunun yanında vurgulanması gereken hususlardan biri ise 
Safiye Erol’un kurmaca metinlerinde bahsettiğimiz bu şuurlu arka fonu ve düşünsel zemini 
kullanarak insanlık durumlarını ve aşka dair zengin tahlilleri de başarılı bir biçimde yapmış 
olmasıdır. Bu çalışmada, onun tarih ve mekâna yönelik temel görüşlerini Rumeli coğrafyası 
izleği ile beraber aydınlatmak hedeflenmiştir.

Anahtar kelimeler: Safiye Erol, Hafıza, Mekân, Rumeli, Roman.

Safiye Erol’un Kurmaca Metinlerinde Hâfiza Mekân 
Olarak Rumeli
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Dr. Cemile Odunkıran

Giriş

“Bilmiyorum, geçmişle bu kadar uğraşmam 
bugünkü hayâtımın iflâs manzarasını unutmak için mi, 
yoksa sâhiden ruhların musallat oluşu diye bir şey var mı?”

(Safiye Erol, Ciğerdelen)

En temel tanımıyla geçmişe ait bilginin istiflendiği, depolandığı yer olarak hâfıza, 
insanın geleceği ve hâlinin en önemli şekillendiricisidir. Hafıza mekân söylemi ise, 
tarihsel bir yok oluşla karşı karşıya olan varlıkların dürtüsel bir şekilde korunması 
işlevini görür. Bu sayede canlandırılan ve “tarihe iade edilen” (Nora, 2022: 27) anlar, 
metni kurgulayan tarafından yeniden ele alınmış ve estetik düzleme dâhil edilmiş olur. 
Ulus-devletlerin arttığı 19. yüzyıl ve sonrasında, kimlik inşası noktasında hafızanın 
can alıcı önemi ortaya çıkmıştır. Çünkü kişisel hafızanın yanında toplumsal hafıza 
bilinci de bu noktada anlamlıdır. Kolektif bir toplum inşası bağlamında geçmişe 
yaslanma ve ondan güç alma, en temel reflekslerden biri hâline gelmiştir.

İnsanın bağlı bulunduğu muhitle ilişkisi de hem toplumsal hem de bireysel 
hafıza ile yakından alakalıdır. Kendi öznel bilinci ve hafızası olan kişi, bir yandan 
da toplumsal bir belleğin içerisinde konumlandığından geleneksellikler, anıtlar ya da 
tarihsel süreçlerin yansımaları aynı bağlam içerisinde konumlanır. Riceour, bu ilişki 
biçiminin -kişisel/toplumsal- geçirgenliğini vurgulayarak tarihselliğin oluştuğunu 
ifade eder:

“Ataların hafızası ardılların hafızasıyla kısmen kesişir. Bu kesişim, kendisini 
bize özgü mahremiyetten aktarımın anonimliğine uzanan bütün derecelerde 
gösterebilecek ortak şimdiki zamanda meydana gelir. Hafızanın, ölülerin zamanı 
ve ben doğmadan önceki zaman olarak anlaşılan tarihsel geçmiş yönünde iler-
leyişi sırasında uğradığı bir ara istasyon işlevi gören ataların anlatısı böylece 
tarihsel geçmiş ve hafıza arasında bir köprü kurar. Bu hafıza zinciri başlangıç 
noktasına doğru kat edildiğinde tarih insanlığın ilk günlerinden bugüne sürek-
lilik içinde yayılan bir biz ilişkisine dönüşmeye başlar.” (Ricoeur, 2016: 193)

Kısacası zaman noktasındaki bu süreklilik, bireysel ve kolektif hafızanın bu 
diyalektik ilişkisi ile oluşur. Mekânlar ise hafızanın bu önemli işlevi gerçekleştirdiği 
aktarma araçlarını ifade eder. Bu noktada Nora, Hafıza Mekânları isimli kültleşmiş 
eserinde, mekânların hem tarihsel, psikolojik ve siyasî noktadaki bu işlevi üzerin-
de durur hem de tarihsel olarak inşa edici yönlerini vurgular. (Nora, 2022: 19-46) 
Ona göre hâfıza mekânları hem geleneksel hem de tarihsel bağlamıyla sahnelenen 
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bir geçmişin yazılmasında önemli bir işleve sahiptir. Nora kitabında aynı zamanda 
hafızanın “yok oluşu” yüzünden bu kadar önemli olduğunu da vurgular. Ortada yok 
olan bir hâfıza olduğu için bu kavramsallaştırma önemli görünür. Yok olan hafızayı 
yeniden diriltmek için mekânlar üzerinden bir kurgu oluşturulur, geçmişle bu yönden 
bir bağ kurulur ve geçmiş diriltilmiş olur.

Assman ise hatırlama eylemini İsraillilerin reaksiyonları üzerinden açıklarken 
“seçilmiş olma” ifadesine yer verir. (Assman, 2015: 39) Çünkü hatırlamakta, unut-
turmamak için seçilmişliğe ve özel olmaya inanma, aynı zamanda diğerleriyle araya 
mesafe koyma şeklinde bir tezahür söz konusudur. Nitekim bir “biz” anlatısı, “ortak 
bilgi ve kendini algılayış biçiminin oluşturduğu bağlayıcı yapı”yı (Assman, 2015: 23) 
imlemektedir. Neticede de geçmişle kurulan her ilişki biçimi ve özel ölçekte mekânsal 
iletişim ise “yeniden kurgu”ya sebep olur. Tarihsel olarak kurulan bu hafıza bağı ise 
bir sürekliliği ve geçmişle kurulmuş sağlıklı bir iletişim biçimini yansıtır. Rönesans 
sürecinin geçmişe yönelik metinleri anlamlandırma hususunda bir temele dayanıyor 
oluşu bu durumun en güzel örneğidir. Bu yönüyle kanon metinleri, bir topluluğun kendi 
hikâyelerini imledikleri gerçeğinden hareketle kurtarılmaya ve geleceğe aktarılmaya 
değer gördükleri bir alanı işaret eder. (Jusdanis, 1998: 82) Milli edebiyat bağlamındaki 
hamlelerin özünde tam olarak bu gerçeklik yatmaktadır. Geçmişe yönelik kaybolan 
değerlere dair “deliller” ve onların “karakteristik farklılıkları” (Assman, 2015: 40) 
ise eskinin yeniye döndürülme faaliyetinin aynı zamanda toplumların geniş zamanda 
yaşamasına da yol açtığından bir dirilişi yansıtır.

Bu bağlamda yeniden keşfedilen bir geçmiş anlatısı, hatırlama yoluyla kurulan 
medeniyet bağıntısında önemli bir yerdedir. Mekânın hâfıza olarak imlenmesi de bu 
noktadaki önemli bir merhaleyi ifade eder. Hâfıza sürekliliği mekânlar ölçeğinde 
sağlanarak kurgusal bir yeni oluşturulmuş olur. Çünkü Halbwachs’ın da vurguladığı 
üzere belleğin mekâna ihtiyacı vardır ve mekânsallaşma eğilimindedir. (Assman, 
2015: 47) Safiye Erol metinleri de gerek kurgusal gerek düşünsel düzlemleriyle 
bizlere bu noktada zengin bir veri alanı sunar. Metinlerindeki tarih ve medeniyet 
şuurunun Rumeli vurgusuyla beraber okura sunulması, oldukça önemli bir izlektir 
ve neredeyse tüm metinlerin çatısında yer alır.

Derinden Derine Yanan Ocağın Yalımı: Safiye Erol ve Rumeli

Kişinin kendi belleği için kutsal olan bir mekânı sembolik bir biçimde yeniden 
üretmesi ve dolayısıyla canlı tutuyor olması, Rumeli örneği ölçeğinde Safiye Erol 
metinlerinde oldukça başat bir eğilim olarak karşımızda durur. Rumeli, Osmanlı 
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İmparatorluğu’nun Avrupa’daki en büyük eyaletlerinden biridir ve çok geniş bir coğ-
rafyayı temsil eder.1 Erol’un ailesi de köken olarak Makedonya’nın Üsküp şehrine 
yaslanmaktadır. Aile, Edirne’ye göç etmekle beraber Rumeli kültür ve hafızasını 
asla terk etmemiş, bilakis hem yaşayışlarında hem de çocuklarını yetiştirirken bahsi 
geçen bu miras onlar için çok önemli bir rol oynamıştır.

Safiye Erol’un çocukluğuna dair anımsadıkları arasında önemli bir yekunu aile-
sinin Rumelili akrabalarına dair hatıralar, Rumeli kültürüne sahip çıkma çabaları ve 
bu noktada kazandığı bilinç oluşturur. Onun, evlerinde misafir ettikleri akrabalarına 
ilişkin şu görüşleri bahsettiğimiz bağlamda önemli görünmektedir:

“Çiftlik çubuk mal mülk her şeyi bırakıp üstlerindeki yıpranmış elbiselerle 
göçmüştüler. Yine de hâl ve tavırlarına bakınca derdiniz ki hepsi birer uç beyi. 
Bu tutumdan öğrenilecek bir şey olduğunu ben daha o zaman sezmiştim. 
Sanki ecdadım topla, tüfekle yıkılamayacak bir şeye sahip olduklarını bana 
daha o zaman duyurmuşlar ve beni kütük kalitelerine erken erken ortak etmek 
istemişlerdi.” (Vurgu tarafımıza ait.) (Erol, 2021a: 184)

Bu şekilde bir şuurla Rumeli’ye dair önemli bir bakış açısı geliştiren Erol, köklü 
bir arka plan ile mekânsal aktarım bağlamında aracı rolü üstlenmiş gibidir. Yakın dostu 
olan Sâmiha Ayverdi, Erol’un bu önemli temsil misyonuyla alakalı olarak manevi 
sermaye arka planına vurgu yapar. Çünkü ona göre annesi Keşanlı İkbal Hanım da 
Rumeli mirasının önemli bir taşıyıcısıdır. Ayrıca bu aktarımın bir kadın kanalıyla 
olması da dikkate değerdir:

“Bir serhatli ruhu taşıyan bu ateş gibi Rumeli kadını, orta, lise ve üniversite 
yıllarını Garp’ta geçirmiş olmasına rağmen; sadece metot ve ciddiyet gibi dış 
formasyonunda kendini gösteren Batılı ruhu, onun aşk, hamaset ve iman zırhı 
ile sağlama alınmış olan içine asla işleyememiş, aksine, bu derinden derine 
yanan ocağın yalımı, Doğu’dan çarpan hava ile hız bularak bir yanardağ haline 
gelmiş idi.” (Ayverdi, 2022: 210)

Yine bu ifadelerden hareketle Erol’un Batı ile olan yoğun teması ve aldığı Batılı 
formasyonunun mahiyeti düşünüldüğünde Doğulu değerlerin “yalımını” kaybetmeyişi 
çalışmanın başından beri vurguladığımız bu özel bağlılık ve aktarım fikri ile doğrudan 
ilintilidir. Nezihe Araz da onun bu güçlü yanıyla alakalı olarak “sağlam ve temelli bir 

1	 Pakalın’ın bu eyalet kapsamında sıraladığı şehirler: “Selanik, Üsküp, Ohri, Köstendil, 
Tirhala, Delvina, Avlonya, Elbasan, Pirzren, Dukagin, Alacahisar, Vilçetrin, Yanya, 
Semendre, Yanova” (Pakalın, 1972: 57)
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yerli değerler sistemi” ifadesini kullanmıştır. (Araz, 1964: 33) Köklerden gelen bu 
sağlam hislerle yetişen Safiye Erol’un eğitimi ise babası tarafından çok önemsenmiş, 
iyi okullarda kendini yetiştirmesi açısından büyük destekler görmüştür. Henüz 12-13 
yaşlarındayken gittiği Almanya’dan 28 yaşında (bir savaş fâsılası dışında) felsefe 
doktoru olarak dönen Erol için bu köken bilinci, yabancı bir ülkede tutunmasına da 
faydalı olmuştur. Çünkü onun Rumelili köklerine ve Türk medeniyetine dair algısı, 
dinî hassasiyetleri ile de bütüncül bir görünüm arz eder. Türk kültür ve medeniyeti 
ile Osmanlı tarihine dair süreklilik kaygısı ve medeniyetin unutulmamasına dair ça-
balarının yanında, dinî dikkatleri de söz konusudur. Almanya’da pansiyoner olarak 
kaldığı esnada onu sık sık ziyarete gelen peder ile yaşadığı şu hadise bu hassasiyet 
ve dik duruşunun en önemli göstergelerindendir:

“Çocuğa gösterdiği alâka, dikkati çekecek ölçüde olduğundan bunu fark eden 
evin hanımı, gene papaz efendinin kıza hikâyeler anlattığı bir sırada, birden 
‘Safiye, papaz efendi seni çok takdir ediyor. Herhâlde sen bir gün Hristiyan 
yapacak.’der.
Küçük Safiye, odadakileri şaşkına çeviren bir asabiyetle başını dikerek: ‘Yooo. 
Bir gün ben onu Müslüman edeceğim!’ karşılığını verir.” (Akt. Yardım, 2010: 34)

Bu şekilde sağlam bir duruş inşa eden Safiye Erol, 1930’larda edebiyat dünyasın-
da boy göstermeye başlamıştır. Ancak 1938’de yayınlanan ilk romanı Kadıköyü’nün 
Romanı ve diğerlerinden -ki 1955 Dineyri Papazı’nın tefrika tarihidir- sonra çok 
ciddi bir yazı faaliyeti de olmasına karşın kanon içerisinde kendine yer bulamamıştır. 
Özellikle 40’lı ve 50’li yıllarda modern Türk kadını algısı bağlamında dönemine göre 
radikal yaklaşımları olan Erol’un, kadın hareketi içerisinde anılmayışı da bahsettiğimiz 
bu önemli dikkat noktalarını vurgulamaktan kaçınmayışıyla beraber düşünülebilir. 
Onun tanınması ancak 2002’de Kubbealtı’nın neşirleri başladığında gerçekleşecek 
ve hakkında çalışmalar yapılmaya başlanacaktır. 

Kubbealtı gibi önemli bir muhitin ve kazanılan tecrübelerin ışığında oldukça 
dikkate değer ve Türkçesi çok akıcı eserler kaleme alan Safiye Erol’un, tarihten ta-
savvufa, kadın meselesinden musikiye ve aşktan Hint kültürüne dair geniş bir konu 
skalası mevcuttur. Fakat bu çeşitlilik içerisinde mekânın neredeyse ontolojik biçimde 
yazarını var edecek bir tesiri söz konusudur. Rumeli coğrafyası, yazar için tarihsel 
bir yeniden inşa sürecine varacak denli önemlidir. Eserlerinde araya serpiştirilen 
yan karakterler ya da Rumeli şivesinin yer yer ortaya çıkması haricinde, Ciğerdelen 
romanındaki doğrudan Rumeli’ye yaslanan anlatısı, bunun en önemli göstergesidir. 
Biz bu çalışmada yazarın Kadıköyü’nün Romanı, Ciğerdelen, Dineyri Papazı ve 
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Leylak Mevsimi isimli metinlerinden hareketle bahsi geçen çerçevede yeniden bir 
okuma gerçekleştirmeye çalıştık. Böylesine bir hassasiyet ve dikkat içerisindeki Safiye 
Erol’un kökene dair vurgusunu kurgusal metinlerine yansıtmasını aydınlatacak bir 
kilit kelime aranacaksa, bu kelime “hafıza” olmalıdır. Nitekim yazarın neredeyse tüm 
metinlerinde mekânsal bağlamda bu hafızanın izini sürmek mümkün görünmektedir.

Kurgunun Doğrudan Rumeli Üzerinden İnşası: Ciğerdelen

Ciğerdelen romanı bahsi geçen perspektifte oldukça önemli bir veri alanını 
işaret etmektedir. Bu romanda kurgu, yazar tarafından çift zamanlı bir inşa ile ortaya 
konmuştur. (Turhan ve Canzi’nin yaşadığı zaman/ Sarısipahilerin yaşadığı 1600’lü 
yıllar).1940’lı yıllar romanın aktüel zamanıdır, ancak Osmanlı tarihinde Rumeli’de 
koruyucu vasıflarıyla öne çıkan Sarısipahiler isimli sınır beylerinin yaşadığı dönemle 
romanın karakterleri arasında tarihsel bir bağ kurularak anlatıda akışkan bir geçiş sağ-
lanmıştır. Sarısipahiler, İstolni yakınlarındaki Şahinkonak’ı kendilerine yurt edinmiş, 
orada hem koruyucu konumda olmuş hem de komşularıyla iyi ilişkiler kurarak sınır 
kontrolünü sağlamışlardır. Romanda yer alan Yedi Peçeli, Ciğerdelen gibi efsanelerde 
ise hem köklü Rumeli gelenek ve adetleri hem de tarihsel anlamda Kızılelma ülküsü 
çok net bir biçimde ana temaları işaret eder. Turhan bir mimardır ve “Rumelili kanını” 
damarlarında çok yoğun bir şekilde hisseder, vatanının kalıntısı olan Edirne’yi mü-
kemmel bir imar planına kavuşturma hayali vardır. Onun tarih şuuru yalnızca Osmanlı 
ile de sınırlı değildir. Osmanlılardan çok önce var olmuş Traklara değin uzanan bir 
tarih şuurunu aşağıdaki ifadelerinde görürüz.

“Yurdum, târih boyunca kâh şarkın kâh garbin dâvâını benimseyen Trakların 
yurdudur. Silâhları, atları, zevkle işlenmiş gümüş kupaları ve hepsinden ziyâde 
Omiros, Orfoys, Tamiris gibi esâtire göçen saz şâirleriyle ün almış olan o 
hârikalı kavmin toprağında bir kasaba... İsmi de Keşan’dır. ” (Erol, 2011: 11)

Keşan, Turhan’ın ailesinin köken olarak Hersekli Ahmet Paşa’ya bağlanan 
müthiş arka planından sonra göç ettiği, evlâd-ı fâtihan yönünü yaşatmasına sebep 
olan Edirne kentinin bir ilçesidir. Turhan, Avrupa’da eğitim almış ve yer yer süfli 
bir yaşam sürmüş olsa da kendi topraklarının (yani Edirne’nin) imarı için çalışmayı 
ülkü edinmiş vatansever bir portre çizer. Her ne kadar Avrupa’da bulunduğu ve yurda 
döndüğü ilk zamanlarda maddeci atılımları olsa dahi mimari noktada modern mimar-
lık algısını eleştirir ve madde yüzünden manayı öldüren bir anlayışın ürünü olarak 
yorumlar. (Erol, 2011: 21) Onun mimari algısı kendi ağzından şu sözlerle ifade edilir.
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“Ben, ecdâdımın eserlerinde olduğu gibi, dış nizâmı ruh âhengiyle, faydayı 
güzellikle kaynaşmış görmek isterim. Ah dedelerim!.. Bana ne büyük kuvvet 
ve zenginliksiniz! Kutsal Türk dilinde, köylümün geleneğinde, câmiden, 
kışladan ta yazma yorgana, oymalı mangal maşasına kadar her şeyde sizi bu-
lurum. Kavuklu, mücevvezeli, türlü serpuşlu mezarlarınız, en büyük insanlık 
vakârını en alçak gönüllü bir ifâdeye sığdıran kitâbeleriniz bana neler söyler.” 
(Erol, 2011: 113-114)

Tüm bunların yanında Turhan’ın modern bir görünüm ve yenilikçi bir imaj 
çizdiği de ifade edilmelidir. Hatta o, Atatürk’e benzetildiğini “Benim de Atatürk’e 
benzediğimi herkes söyler. Bu benzeyiş beni utancımdan üzer, kendimi lâyık görmem.” 
(Erol, 2011: 23) sözleriyle ifade ederek bu noktada bir misyon yüklenmiş olan pozis-
yonunu da vurgular. Turhan’ın Atatürk’le olan benzerliği kanalıyla kurulan bu ilişki, 
Safiye Erol’un eskiye, köklere bağlı olmasının yanında devrimlere ve yenileşmeye 
yönelik duyduğu saygıyı da sembolize etmektedir. Nitekim onun erkek karakterleri 
kurgularken genel eğilimi, süfli ve akıbeti karanlık inşa etmeye yönelik iken Turhan 
bu noktada istisnai bir görünüm arz eder.2 Romanın başlangıcında mecrasını bulama-
yan Turhan, sonunda Canzi ile evlenir, bir de çocukları olur. “Geçmişin değerleriyle 
yeninin ihtiyaç duyduklarını birleştirme çabası” (İleri, 2021: 16) bu şekilde sembolize 
edilmiş olur ve bu durum, oldukça dikkate değerdir. Ayrıca bu çalışmada ele almadı-
ğımız Ülker Fırtınası romanında coşkuyla kutlanan onuncu yıl kutlamaları vurgusu, 
Erol’da vurguladığımız yeniye saygı algısının en önemli göstergelerinden biri olarak 
yorumlanabilir. (Erol, 2021b: 97)

Ancak Safiye Erol, yeninin maddi olan tarafına karşıdır. Makalelerinde bunu 
görürüz. Ona göre aklın karşısında zafer her zaman manevi tarafa aittir; aşk ve ebediyet 
ise bu cephenin temsilleridir. (2021a: 145) Turhan da bu bağlamda Cumhuriyet’in 
çelişkili yanını temsil etmektedir. Turhan bir yandan dedeleriyle rüya yoluyla bağlar 
kuracak denli tarihini önemseyen bir karakter iken öte yandan maddiyatçı bir portre 
içinde olması, bu paralel düaliteyi gözler önüne serer. Fakat bu ikilik hâli onun Canzi 
ile münasebeti akabinde sona erecek, eğilimleri ahenkli bir bütünlük içerisindeki 
“ideal yeni fikri” ile beraber mecrasını bulacaktır.

Bu noktada Canzi karakterinin üzerinde durulmalıdır. Erol’un sağlıklı terkip 
tipolojisini ifade eden bu kadın karakteri, Turhan ile tanıştığı dönemde boşanma 
aşamasında olan Rumeli kökenli ve bu kökenlere sıkıca bağlı bir görünümde çi-
2	 Turhan ile Atatürk arasında kurulan bu bağlantının, Canzi tarafından da sıklıkla dile 

getirildiği gözlemlenir. Bu durum ise “yakın tarih şuuru” oluşturmaya yönelik bir vurgu 
yorumuna olanak tanımaktadır. (Tek, 2017: 473)
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zilmiştir. Öyle ki eski eşi onunla boşanmaya dair konuşurken ve onun asiliğinden 
bahsederken kendisine söylediği “…baş ucumda dedelerimin kılıcı asılı durur” 
(Erol, 2011: 35) ifadesini aktarır ve bu ifadeyle sembolik anlamda serhat ruhunun 
sağlamlığına vurgu yapılmış olur. Tanıştıklarında onun ismini (aslı Cangüzel) ve 
soyunun Hersek Ahmet Paşa’ya dayandığını öğrenince aynı kökende buluştuklarını 
Turhan şöyle ifade edecektir:

“Benim iklimim. Tevekkeli değil... 
Benim toprağım, benim mayam, benim hamurum! diye göklere çıktığım boş 
değilmiş. Acı meslek tecrübeleri, bin türlü dünya dalavereleri içinde taş kesilmiş 
gönlümü bir bakışta eritiveren bu sonsuz yakınlık meğer ne derin köklerden 
geliyormuş. O gece konuşarak sabahladık. Bizim soyda olduğu gibi Canzi’nin 
âilesinde de yazılı şecere yoktu. Hep nesilden nesile emânet edilen söylentiler, 
benim baba ocağında dinlediklerimin aynı!” (Erol, 2011: 40-41)

Turhan’ın kurduğu bu önemli ilişki, Cangüzel’in romanın içindeki iç hikâyede 
geçen, Macardan dönme olan ve özgürlüğüne düşkün Mariska Kemeni (sonraki 
adı Cangüzel) ile paylaştıkları karakter ortaklıklarında da kendini gösterir. Her 
iki karakter de hürriyetine düşkündür ve zincir kabul etmez. Erol da kendi kişisel 
tarihinde benzer bir adım ile şöhreti ve tanınmayı bile hürriyetini elinden alacağı 
gerekçesiyle reddetmiştir.

Nihayetinde Cumhuriyetin mecrasını bulamamış sembol karakteri Turhan ve 
Rumeli arka planlı Canzi, romanın sonunda türlü maceralardan sonra birleşir. Can-
zi’nin modern duruşunun yanında temsil ettiği Rumeli-Osmanlı kökenine yaslanan 
bu hâli ise güvenilir bir alanı imler ve Turhan’ı da dönüştürür.

Bu iki karakterin birleşimi ve köklü hafıza mekânına yaslanmaları, modern 
Türkiye’nin kabulü ama aynı zamanda Osmanlı kökeni olmaksızın var olunama-
yacağına yönelik bir algıyı da imlemektedir. Ayrıca Cumhuriyet’in o dönemin 
doğrudan temsili olan Turhan’ın evinin yanması ve daha sonra Canzi ile kavuş-
masının gerçekleşmesi gibi hadiseler de bu iddiamızı pekiştirir niteliktedir. Nite-
kim bu duruma yönelik önemli bir örnek, Turhan’ın eviyle beraber yanmış olan, 
Edirne’nin imar planı taslağıdır. Turhan, Canzi ile birlikteliği akabinde eskiden 
başlamış olduğu bu planın ruhsuzluğundan dem vurmuş; aşk ve şevkle yepyeni 
bir imar planı hazırlayacağını ifade etmiştir. Kısacası Turhan için değişim teknik 
planda da gerçekleşmiştir. Yeni ve sağlıklı olarak önerilen bu terkibe göre “yeni 
insan”, kazandığı bu Rumeli-Osmanlı arka planı ile tekniğe de bir metafizik katarak 
yoluna devam etmeyi hedeflemektedir. 
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Esasında bu şifre-çözümü Safiye Erol’un teklif ettiği medeniyet anlayışının 
orijinalitesini de ortaya koyar ve bizce Tanpınar gibi bir ismin bugün sıkça zikret-
tiğimiz “değişerek devam etmek, devam ederek değişmek” (Tanpınar, 2011: 25) 
ya da Yahya Kemal’in “kökü mâzide olan âti” (Beyatlı, 2014: 16) söylemleriyle 
de buluştuğu bir ortak paydayı gözler önüne serer. Ve tam olarak da bu düşünceler 
belki de dönemin kanon anlayışına ters olduğu için Safiye Erol kendisine geniş bir 
yer bulamamıştır. Onun oldukça başarılı bir yazar olmasına karşın kanon içerisinde 
kendine yer bulamayışı Murat Belge tarafından da ifade edilmiştir. (Belge, 2004: 
54-59) Sonuç olarak hâkim söyleme bu tarz bir alternatifle dahil olunmamış ve 
dolayısıyla da uzun yıllar Safiye Erol edebiyatı dolaşımda olamamıştır. 

Ancak yine Turhan’ın ifadeleriyle “mayasında ölmezlik olan” ve “kendi âlemini 
kurma” ya (Erol, 2011: 14) teşne karakterler ile Safiye Erol, kendi özel dinamikleri 
ve hâfızası ile yeniden doğmaya dair motivasyonu ve tarih şuurunu mekânsal düz-
lemde bir kez daha ortaya koymuştur.

Kadınları Dönüştüren Bir Mekân Olarak Rumeli

Safiye Erol’un romanlarındaki kadınların kurgusu genel olarak birbirine benzer. 
Büyük ölçüde özgür ruhlu, kendi ayakları üzerinde durabilen; bununla beraber ciddi 
hatalar yapan ve bunları sonradan fark eden bir kadın portresi söz konusudur. Ayrıca 
bu kadınların her birinin bir dönüşme öyküsünden söz edilebilir. “Kendini yapan” 
bu kadın karakterlerin en dikkate değerlerinden biri ise Dineyri Papazı romanının 
Gülbün’üdür. Gülbün de diğer kadınlar gibi potansiyeli yüksek, dikkat çekici bir 
görünümde çizilir. Kendisi tıp eğitimi alan, doktor olmaya hazırlanan bir pozisyonda 
iken kendinden oldukça büyük yaştaki Mehmed Ayhan Cimşidoğlu ile yaşadığı ya-
sak ve gizli aşk, onun savrulmasına yol açar. İdealleri sarsılan, kendine olan güveni 
sekteye uğrayan Gülbün, bu yasak aşk ile yedi yıl boyunca meşgul olacak; gayet 
mazbut görünümlü bir yaşam süren Mehmed Ayhan Bey’in bambaşka, şehevî ama 
aynı zamanda küçük düşürücü yanı ile muhatap olacaktır.

Romanda başkalarına karşı geleneksel değerleri muhafaza eden bir yerde konum-
landırılan Mehmed Ayhan’ın, kadınlara yönelik fikirleri bu bağlamda dikkat çekicidir.3 

3	 Bu noktada Mehmed Ayhan Bey’in Fevzi Hoca’ya kadınlarla ilgili söyledikleri dikkat 
çekicidir: “Bir koyundan iki post çıkmaz mîrim, evlâtlarımızı kurban ettik, onların da 
bize hiç uymayan kafalarla yetişmesine rıza gösterdik, yine demin buyurduğunuz gibi 
onların ileri düşünceli yurttaş olmaları uğruna bağrımıza taş da bassak ikiliğe boyun 
eğdik. Kızlarımız bizi tanımayacak, çiğneyip geçecekler eyvallah... Fakat kadınlarımızı 
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Gülbün ise burada bahsi geçen modern, yeni tipolojiyi temsil etmekle beraber, aynı 
zamanda Mehmed Ayhan’ın herkesten gizlenmesini telkin ettiği model olan “kadın-
larımız” konumundadır. İlişki yaşadığı adam tarafından bu iki rol arasında sıkıştırılıp 
kalan Gülbün, yıllarca bu düaliteden kurtulamayacak, aşk ikliminin tesiri ile hayatına 
bir türlü yön veremeyecektir.

Arka plandan yoksun bir şekilde anne ve babası olmadan tasarlanan Gülbün 
karakterinin bu macera neticesinde dönüşümü ise yine bir hafıza mekânının tesiri ile 
gerçekleşir. Romanın büyük bir kısmında Gülbün ve Mehmed Ayhan’ın aşk macerasına 
sahne olan yer, Beyoğlu’ndaki garsoniyerdir. Gülbün buraya utançla girer, çıkarken 
de adeta kaçar. Ancak bir seferinde Beyoğlu’nun ara sokaklarında gezerken aktarılan 
şu pasaj onun gelecekteki dönüşümüne bir girizgâh niteliği taşımaktadır:

“Gülbün işte bu alçak gönüllü fukara mahallesinde öz âlemini bulmuştu. Hâşâ... 
Tekservi sokağı halkını kendine hemdem saymaya cesaret edemezdi. Onlar son 
Moskof muhârebesinde Tuna boylarından sürülerek buraya sığınmış namuslu 
gayretli bir göçmen alayının evlatlarıydı. Yurtlarından olmuşlar, mallarından 
olmuşlar, fakat zemin verimsiz de olsa çetin de olsa yeni şartlar içinde kök 
salmasını bilmişler. İş tutmuşlar, çalışmışlar, yaşamışlar... Yaşıyorlar, dünya 
oldukça yaşasınlar. Hayır, onlar Gülbün gibi kendilerini ziyan etmemişler.” 
(Erol, 2019: 259-260)

Bu fragman, -Rumeli kökenli göçmenler hakkındaki bu izlenim- Safiye Erol’un 
hafıza mekâna dair ontolojik bağlılığının bir başka göstergesi olarak dikkate değerdir. 
Romanın sonunda Gülbün’ün dönüşeceği burada okura hissettirilmiş, kendini “ziyan 
eden” karakterin karşısına asil ve saygıdeğer Rumeli göçmenleri monte edilmiştir.

Bu gelgitli psikoloji içerisinde Gülbün, romanın sonunda Mehmed Ayhan ile 
sağlıksız ilişkisine son vererek Ercüment ile evlilik yoluna girecektir. Bu noktada 
Ercüment ve Gülbün’ün Edirne’ye yaptığı seyahat önemli görünmektedir. Edirne, 
Safiye Erol için ayrı bir anlam taşır. Çeşitli vesilelerle sık sık Edirne’ye gider: “Her 
sene bahar aylarında Edirne’yi ziyaret etmeden duramam. Kâbe niyetine Selimiye’yi 
dolanırım; Rumeli’nin birçok yerlerine dağınık serpilmiş dedelerimin mezarlarını sanki 
sembolik bir noktada toplu bulur, niyaza varırım.” sözleriyle köklerine ve atalarına 
olan bağlılığını ifade eder. (Erol, 2021a: 98) Ona göre Edirne bir atalar yurdudur, soy 
tıpkı topraktaki bir ağaç gibi Edirne’de biter, sonra bütün Trakya’ya oradan bütün 
Türkiye’ye gölge salarak kendini “soy obasında” bulmasına yol açar. (Erol, 2021a, 
s. 167) Dünyanın öteki ucuna gitse de Edirne’nin kendi içinde olduğunu belirtir. 

kapıp koyveremeyiz yağma yok!” (Erol, 2019: 300)
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Selimiye Cami de aynı şekilde Edirne seyahati neticesinde Gülbün’ü dönüştürecek, 
kendine kavuşturacaktır.

“İlk evvelâ şoför tek kelimeyle: İşte! Demişti. Minareler sür’atle yerden biter 
gibi ufukta yükselmeye başlayarak ardından baş ve gövde de belirdi. Selimi-
ye, göklere nakşedilmiş bir cihangir tuğrası yâhut dünyâ üstü âlemlerden bir 
aşk ve dehâ hamlesiyle yakalanıp beşer uğruna dondurulmuş bir peygamber 
hayali yahut... 
Söz yok. İnsan bütün varlığıyla titriyor. Sus konuşma... 
Ama bu gönül taşması ne yaman. Humma nöbeti gibi, en katı yüreklisini bile 
silkeliyor. Coşuyorlar. Sonsuz menkıbeler örtüsü bir köşeden yırtılınca herkes 
bildiğini ortaya atıyor. 
– Sinan Sinan... 
– Hey Koca Sinan...” (Erol, 2019: 322)

Bu coşkulu ilk tepki ile “kalp ve kafa kornalarının hepsini birden açan” (Erol, 
2019: 324) bir darbeye maruz kalan Gülbün, yıllar süren sallantılı hayatına son verecek 
ahenkli bir yaşama adım atacaktır. “Asalet mayası bağlayan” (Erol, 2019: 324) bir kent 
olarak Edirne’ye seyahat ile Gülbün’ün kendi özüne dair gerçekleştirdiği seyahat eş 
zamanlıdır ve dönüşüm noktasında bir anlam ifade eder. Sonunda “Gülbün kendine 
kavuşmuş” (Erol, 2019: 327); tarihi bir şuur ile mistik etkilenim neticesinde istika-
metini bulmuş bir karakter olur. Böylece çıkmaza giren bir aşk hikâyesi, realiteyle 
bütünleşen bir şuurlanma durumu neticesinde son bulmuştur. 

Safiye Erol romanlarında genellikle süfli bir süreç geçiren kadın kahramanlar, aşk 
meselesinde oldukça derinlikli yolculuklar ve ruh iniş çıkışları neticesinde daha ulvi 
bir düzeye -yine genellikle- tasavvufi bir şuura yükselirler.4 Dineyri Papazı romanı 
örneğinde ise dönüştürücü misyona sahip hafıza mekânları, -Edirne ölçeğinde- Selimiye 
gibi önemli camilerden oluşur. Bu sayede karakterin uyanış sürecinde bu manzaralar 
adeta içlerindeki özü, cevheri çıkarabilmeleri için bir aşamayı imlemektedir. Bununla 
birlikte romanlarında üst aklı temsil eden karakterler, kadınlara rehberlik ederek onların 
bu maceralarını kolaylaştırır. Söz gelimi Ülker Fırtınası’nda Nuran’ın babası Ali Fethi 
Bey, Dineyri Papazı’ndaki Tayyar Kemteri ya da Ciğerdelen’deki Veli Koca ve Hafız 
Nuri gibi isimler bu bağlamda anılabilir. Bu isimlerin her birinde ise yine mistik bir 
arka planın söz konusu olması, bahsettiğimiz bu argümanlarla beraber düşünüldüğünde 
meseleyi daha açık hâle getirir.

4	 Safiye Erol’un kurguladığı kadınların tasavvufi dönüşümlerinin gelenek ve kanonla ilişkisi 
bağlamında incelendiği bir çalışma için bkz. (Buğdaycı, 2023: 115-133)
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Doğrudan Rumeli kadınları ve aile tipinin karakteristik tezahürleri

Safiye Erol romanlarında Rumeli coğrafyasının aile modeli ve kadın karakteris-
tiğine dair panoramik bir bakışı mümkün kılan iki ayrı örneklem söz konusudur. Biri 
Kadıköyü’nün Romanı’ndaki Filibeli Burhan karakterinin kadınlardan oluşan ailesi, 
bir diğeri ise Leylak Mevsimi kitabındaki hikâyelerden ikisinin (İlk Efendim Pomak 
Ali Efendi, Laz Sıdkı’nın Florya’daki Hovardalığı) odağındaki Hesna karakteridir. 
Her iki örneklemde de çizilen kadınlar oldukça güçlü, kökenlerine bağlı ve ilkeli bir 
görünümle okur karşısına çıkarlar.

Kadıköyü’nün Romanı’ndaki Burhan, aslen Filibeli, ancak oradan Kadıköyü’ne 
göç etmiş bir ailenin çocuğudur. Burhan, başından geçen bir aşk hikâyesi yüzünden 
kadınlara karşı ciddi anlamda mesafeli bir biçimde kurgulanmıştır. Romanın baş karakteri 
Bedriye ile olan ilişkisi de bu sorunlu zemin üzerinden ilerler. Bedriye, Kadıköyü’nde 
duruşu ve güzelliği ile dikkat çeker. Daha önce evlendiği eşi vefat etmiş ve onun kız 
kardeşiyle yaşamaya devam eden Bedriye, Burhan ile bir aşk evliliği gerçekleştirir. 
Yalnız bu evlilikteki hisler tek taraflı kalır. Burhan’ın koyduğu aşılmaz mesafe, en 
sonunda Bedriye’yi pes ettirir ve boşanırlar.

Romanda Burhan’ın Rumelili kökenine ve ailesine dair tafsilatlı anlatım, özellikle 
“Filibeli Burhan” isimli bölümde geçen Bedriye’nin bir sakatlık dolayısıyla ziyaretine 
gittiği zaman yerleştirilen şu pasajla gözler önüne serilir:

“Çatık kaşları altından mutaassıp bir bakışla Bedriye’yi tartakladı. Bedriye ve 
Orhan aşırı derecede temiz bir taşlıktan geçtiler, merdiveni çıktılar.
Burası Burhan’ın eviydi. Civarda “Filibelilerin konağı” diye tanınmıştı. 
Burhan’ın ailesi vaktiyle Filibe’den gelip Kadıköyü’nün Mısırlıoğlu semtine 
yerleşmiş, fakat muhiti yadırgamış, muhite alışamamış. Çekingen ve kapalı 
yaşıyorlar. Hanımları hâlâ çarşafla gezer, komşu ahbap filan edinmez. Ne 
sinemaya ne gazinoya gelirler. İnik pancurlar arkasında titiz bir manastır hayâtı 
yaşarlar. Erkek olarak başlarında yalnız Burhan vardır. Hanımlar kaç tanedir, 
hangisi genç, hangisi ihtiyar, bilinemez ki… ayda yılda bir kapıya otomobil 
gelir, birkaç çarşaflı kadın biner. Yalnız şurası muhakkak ki çok muntazam, 
çok temiz bir ev. Eşyaları eski zaman malı olmakla beraber kıymetli ve güzel 
şeyler. Mutfak işlerine pek merakları varmış. Aşçıları daima kadındır. Ve bu 
kadın aşçı, aldığı yüksek aylığın hatrı için bütün hürriyetinden vazgeçmeğe 
mecburdur. Sokağa çıkamaz, kimseyle konuşamaz, açık pencereden bakmak 
yasak edilmiştir. Hanımlardan biri yahut öteki her gün mutfağa iner, tül gibi 
yufkalar açar, İstanbullu yahut Anadolulu aşçıların katiyen bilemeyeceği bir 
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takım Rumeli yemekleri pişirir. Mevsimine göre şuruplar, reçeller, turşular, 
tarhanalar, cevizli sucuklar hazırlanır.
Bu aile hakkında Kadıköy’de malumat bundan ibarettir.” (Erol, 2022: 129-130)

Romanda bu şekilde kapalı bir yapıda çizilen, muhacir Rumelili bir aile söz ko-
nusudur. Kadınlar gayet mutaassıp bir portrede çizilmiş olmakla beraber aynı zamanda 
kibar ve asil bir duruş da sergilerler. Yukarıdaki ifadelerde onların “eğri nazarından 
çekinmeyen” Bedriye ziyarete gittiğinde kendisine kaba davranılmaz, ancak bakışla-
rıyla “tartakladıkları” ifade edilerek mesafeleri vurgulanmış olur. 

Nitekim bu evliliğin bu Rumeli ailesi tarafından kabul görmediği, romanın 
ilerleyen kısmında oğullarının düğününe gelmemelerinden de çıkarılabilecektir. 
Hatta Burhan’ın evlendikten sonra Bedriye’yi kendi evine götürmektense onun eski 
eşinden kalma evinde yaşamayı tercih etmesi ve eşyalarının tamamını getirmemesi 
de bu durumla yakından ilişkili bir biçimde yorumlanabilir. 

Rumelili bu aile ve küçük ölçekte de bu ailenin temsili olan Burhan, roman boyunca 
kendi mesafeli duruşundan -Bedriye’ye âşık olmasına rağmen- vazgeçmeyecek, yani 
bu aşk onu dönüştürmeyecektir. Duygularını ifade etmeyen, geçmişte yaşadığı kötü 
tecrübeleri tüm hayatına teşmil eden bir karakter olarak Burhan, ailesinin aksine bir 
istikamet bulamamış ve kaybeden taraf olmuştur. Ailesinin kendi değerleri dışındaki 
her şeye kendini kapatmış olması gibi Burhan da âdeta hayata kendini kapatmıştır. Bu 
sebeple de romanda çeşitli merhalelerden geçerek dönüşen karakter, yine bir kadın 
olarak Bedriye’dir.

Leylak Mevsimi kitabındaki iki hikâyede ise cevval ve kendinden emin, aynı za-
manda zavallı olan Hesnâ kanalıyla sağlam duruşlu Rumeli kadını portresi çizilmiştir. 
Buna göre Hesna, Balkan Harbi neticesinde Ferecik’ten (Yunanistan sınırları içerisin-
de) göç etmiş bir karakterdir. Onu ısrarla isteyen Pomak Ali ile evliliği ilk hikâyeyi, 
Laz Sıdkı ile evliliği de ikinci hikâyeyi oluşturur. Hesna, genel olarak muhacirlik ve 
Balkan Harbinin yıkıcı tesirleri gibi hadiseler dolayısıyla mağduriyeti vurgulanmış 
bir karakterdir. Şu ifadelerden bunu net bir biçimde görürüz:

“El-hayâ minel-îman, ben efendi kızıyım. Böyle Laz Sıtkılara karı olacak kişi 
değilim. Ah tâlih, ah muhâcirlik, ah hınzır gavur Bulgar...” (Erol, 2023: 56)

Ancak burada vurgulanan o çaresiz arka plana rağmen Hesna, her iki evliliğinin 
özünü okura aktaran iki metinde de güçlü ve eşine karşı dik duran bir tavır sergiler. 
Pomak Ali’nin ona karşı nazik olmayan söylemleri (Erol, 2023: 45-46) karşısında ve 
nihayet bir aldatma vakası neticesinde ona aynı şekilde yanıt vermiştir. O da kocasını 
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tıpkı onun yaptığı gibi aldatmış ve bunu ondan önce yaptığını söyleyecek denli per-
vasız bir tavır sergilemiştir. 

Hesna genel olarak acılar içinde ama prensip sahibi duruşu, bitmeyen bir enerjisi 
ve ağız özellikleri ile evlâd-ı fatihanı temsil eden bir örnektir. Metinlerde güçlü ve ken-
dinden emin yanı vurgulanmıştır. Ancak bu güçlülüğe karşın evliliklerinde başarısızdır. 
İkinci evliliğinde de tabir-i caizse gelen gideni aratacak, aynı minvalde olaylar yaşanacak 
ve bu kez Laz Sıdkı’yı başka bir kadınla -mahalleden komşusu ile- yakalayacaktır. 

Tüm bunlara ek olarak Hesna Hanım göç etmiş Rumelili sıradan bir kadını doğrudan 
temsil etmesi bakımından ağız özellikleri bağlamında da önemli bir örneği oluşturur. 
“-E haydi mori”, “bak kızanım” gibi bazı ifadelerle anlatıya realist bir hava verilmiş 
olur. Nitekim Safiye Erol’un özellikle samimi ortamlarda Rumeli ağzıyla konuştuğu 
da Halil Açıkgöz’ün naklettiği hatıralardan takip edilebilir. (Akt. Tek, 2017: 104) Tüm 
bu gerçekçi yönleri ve güçlü karakterizasyonu ile Hesna, Rumeli coğrafyasının Safiye 
Erol muhayyilesindeki portresiyle birebir örtüşmektedir. Özellikle Makaleler adıyla 
kitaplaşan birçok yazısında, onun bu güçlü imgelemini çok net bir biçimde takip etme 
olanağı buluruz. (Erol, 2021a)

Safiye Erol’un Rumelili referansları

Safiye Erol’un gerek makalelerinde gerek kurgusal dünyasında kurduğu atmos-
ferde Rumeli, hâfızanın bugüne aktarımı ve bugün üzerindeki belirleyiciliği açısından 
oldukça önemlidir. Edirne ve diğer Rumeli şehirlerine dair çeşitli yazıları, Rumeli 
kültürüne dair tespitleri ve hayranlığı, onun bütün edebî yaratım sürecinde etkili 
olmuştur. Öyle ki Edirne ölçeğinde ifade edilecek olursa “Kâbe niyetine dolanılan” 
ve “niyaza varılan” bir mukaddes şehir imgelemi onun zihin dünyasını ifade etmesi 
bakımından dikkate değer görünmektedir. (2021a: 98)

Bununla beraber onun referans olarak kullandığı isimlerde de aynı coğrafyanın 
izlerine rastlamak mümkündür. Çeşitli konularda yazdığı yazılarda rastladığımız 
İsmail Hakkı Bursevi ya da Sezai Gülşenî beyitleri ve diğer referansları bu durumun 
en önemli kanıtlarıdır. (2021a: 166, 402) Sık sık bu isimlerin köken olarak Rumelili 
olduklarını vurgular, onlara özel makaleler yazar ve sempatisini ortaya koyar. İsmail 
Hakkı Bursavî (2021a: 185-187) ve Bursavî Hakkında (2021a: 194-196) isimli yazıları 
bu doğrultuda yalnızca iki örneği oluşturur. Dünya edebiyatından, felsefecilerinden de 
haberdar olan Erol’un bir yandan bu önemli tercihi, yine onun köklerine hayranlığını 
belgelemesi noktasında önemli görünmektedir. Bu sayede Nora’nın da vurguladığı 
üzere Safiye Erol’un hafızası kendi kendisinin tarihçisi olma işlevini de gözler önüne 
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serer. (Nora, 2022: 31) Onun tekrar inşa ettiği bu tarih, bahsi geçen bu referanslar 
aracılığıyla -bir kez daha- geleceğe dair kesintisizlik misyonunu okura sunar.

Sonuç

Sonuç olarak Safiye Erol, hafıza mekân olarak Rumeli coğrafyasını kurgusal 
metinlerinde karakterlerin dönüşümü için önemli bir eşik olarak çizer ve tarihsel 
anlamda bir diriliş noktası şeklinde kurgular. Bugünü sağlıklı bir zeminde inşa etmek 
için Osmanlı-Rumeli değerlerinin, duruşunun gerekliliği üzerinde durur ve bununla 
her zaman kıvanç duyan bir yapı sergiler. Hatta bizce onun bu yanı, kanon dışı olarak 
konumlanmasına da sebep olmuştur. Çünkü hâkim söylem, gelenek üzerine kurulu 
değildir. Böyle bir dönemde Safiye Erol, bu mekânları aracı kılarak geleneğe yaslanmayı 
tercih etmiştir. Egemen ideolojik söylemin dışında kurguladığı anlatıları, bu bağlamda 
dolaşıma girememiş ve yazarına hak ettiği şöhreti getirememiştir.

Safiye Erol’un metinlerinde özellikle kadınlara dair örüntülerle vurguladığı düşük 
yaşamların dönüşümü izleği için Rumeli’yi temsil eden mekânların oldukça önemli bir 
yeri vardır. Karakterler, türlü hatalar ve istenmeyen tecrübelerden sonra bu mekânlar 
aracılığıyla dönüşürler. Bu dönüşüm ve belleğin bilinçlenmesi de anlatıların odağın-
daki -özellikle- kadın karakterlere farklı bir kimlik kazandırır. Dineyri Papazı’ında 
önce Gülbün’ün Tuna’dan göçmüş aileleri gördüğünde bir şuurlanma yaşaması ve 
akabinde Edirne’ye gittiğinde yaşadığı dönüşüm ya da Kadıköyü’nün Romanı’ndaki 
Bedriye’nin -dolaylı olarak- Filibeli Burhan’dan sonraki değişimi, mekânın yapıcı 
etkisi ile beraber düşünülebilecek hadiselerdendir.

Safiye Erol bahsettiğimiz bu özelliklerine ek olarak o coğrafya insanının sağlam 
duruşunu, zorluklara göğüs gerebilme becerisini sürekli olumlar ve ağız özelliklerini 
yansıtır. En önemlisi de bunu yaparken aktüeli, gelişmeleri asla reddetmez. Ciğerde-
len’de Turhan’ın Atatürk’e olan benzerliğiyle vurgulamaya çalıştığı da tam olarak budur. 
Yeni değerler reddedilmez, onlarla barışık bir görünüm ortadadır. Ancak ruhu olan ve 
geleceğe sağlam olarak ilerleyen bir süreç için köken bağları muhakkak gereklidir. 
Bu sebeple Turhan, mekânsal belleği temsil eden Canzi ile beraber anlam kazanmış 
olur. Çünkü Safiye Erol, sağlıklı bir terkibin peşindedir. Onun bu çok yönlülüğünü ve 
geniş perspektifini vurgulamak için ise en önemli kanıt yine kendi ifadeleri olacaktır:

“Şarklıyım, şarkı isterim, Garp’la ilişiğim var, garbi isterim. Maziden isterim, 
tasavvuftan isterim, bunun yanında günün cereyanlarından, hatta geleceğin 
atomik hayatından bir şeyler isterim.” (Akt. Yardım, 2010: 133)
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Abstract: Safiye Erol, who comes from a family that migrated from Macedonia to 
Edirne, has a perspective on both the East and the West due to the education she received in 
Europe. The formation of her ideas about Western consciousness, especially after living in 
Germany for many years, and the special effort she made towards Eastern tradition and lore, 
however, reveal the distinguishing aspect of Safiye Erol. This consciousness of Safiye Erol 
makes itself felt in a very significant way in her fictional texts. Her awareness of history and 
culture, combined with a great sensitivity to geography, constitutes an important data field 
in her stories and novels. In this study, Rumelia connotations and references in all her texts, 
especially her fictional texts such as Kadıköyü’nin Romanı, Ciğerdelen, Dineyri Papazı, 
Leylak Mevsimi will be emphasized. It is possible to find the clearest examples of the same 
consciousness in Safiye Erol’s novels, which are among the unique examples of Turkish, as 
well as in her articles, and to verify the discourse of “realms of memory” in fictional texts. As 
a matter of fact, a consistent unity of opinion on Rumelia can be found in all her texts. This 
consciousness about the geography of Rumelia, the Ottoman Empire and all the values they 
contain was transferred by Safiye Erol to the period she lived in, and it was aimed to ensure 
continuity at this point. In the face of tendencies such as ignoring or trying to erase the values 
of the past, what Safiye Erol tries to do through these texts is an important move. The idea of 
moving forward by leaning on the high values contained in the geography of Rumelia seems 
quite remarkable in terms of creating an alternative to the dominant perception. In addition to 
this, one of the issues that should be emphasized is that Safiye Erol has successfully analyzed 
the human situations and the rich analysis of love by using this conscious background and 
intellectual ground we have mentioned in her fictional texts. This study aims to illuminate 
her basic views on history and space together with her ideas on the geography of Rumelia.

Key words: Safiye Erol, memory, place, Rumelia, novel.
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Introduction

“I don’t know, I’m dealing with the past so much 
to forget the failure of my life today, 
or is there really such a thing 
as haunting by spirits?” 

(Safiye Erol, Ciğerdelen)

In its most basic definition, memory, as the place where the knowledge of the 
past is hoarded and stored, is the most important shaper of the future and the present. 
On the other hand, the discourse of the site of memory functions as an instinctive 
protection of entities facing historical extinction. In this way, the moments that are 
revived and “returned to history” (Nora, 2022: 27) are reconsidered and included in 
the aesthetic plane by the constructor of the text. In the 19th century and beyond, 
with the rise of nation-states, the crucial importance of memory in the construction 
of identity has emerged. Because in addition to personal memory, collective memory 
consciousness is also meaningful at this point. In the context of building a collective 
society, leaning on and drawing strength from the past has become one of the most 
basic reflexes.

The relationship between people and their neighborhood is closely related to 
both social and personal memory. As a person with his/her own consciousness and 
memory is also part of a social memory, traditions, monuments or reflections of 
historical processes are located in the same context. Riceour states that historicity is 
formed by emphasizing the permeability of this form of relationship -personal/social-: 

“The memory of ancestors partially intersects with the memory of successors. 
This intersection occurs in the common present, which can manifest itself 
in all degrees, from the intimacy that is peculiar to us to the anonymity of 
transmission. The ancestral narrative thus bridges the historical past and 
memory, functioning as an intermediate station for memory as it moves in 
the direction of the historical past, understood as the time of the dead and the 
time before I was born. When this chain of memory is traveled back to the 
starting point, history begins to transform into a relation of we that extends 
in continuity from the earliest days of humanity to the present.” (Ricoeur, 
2016: 193)

In short, this continuity at the point of time is formed by this dialectical relationship 
between individual and collective memory. Spaces, on the other hand, are the means of 

Rumelia as a Realms of Memory in Safiye Erol’s 
Fictional Texts
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transmission through which memory performs this important function. At this point, 
Nora, in his cult work Realms of Memory, emphasizes this historical, psychological 
and political function of places, as well as their historically constructive aspects. 
(Nora, 2022: 19-46) According to him, places of memory have an important function 
in writing a past that is staged in both its traditional and historical context. Nora also 
emphasizes in his book that memory is so important because of its “disappearance”. 
This conceptualization seems important because there is a disappearing memory. In 
order to resurrect the lost memory, a fiction is created through spaces, a connection 
with the past is established in this way and the past is resurrected.

Assman, while explaining the act of remembering through the reactions of Israelis, 
uses the expression “being chosen” (Assman, 2015: 39) because there is a reflection 
of believing in being chosen and special in order to remember and not to forget, and 
at the same time to distance oneself from others. As a matter of fact, a “we” narrative 
implies a “binding structure formed by common knowledge and self-perception” (Ass-
man, 2015: 23). Consequently, every form of relationship with the past and especially 
communication on a spatial scale leads to “reconstruction”. This historically established 
memory connection reflects a continuity and a healthy form of communication with 
the past. This is best exemplified by the fact that the Renaissance process was based 
on a foundation for making sense of texts from the past. In this respect, canon texts 
point to a space that a community deems worth saving and passing on to the future, 
based on the fact that they signify their own stories. (Jusdanis, 1998: 82) This reality 
is exactly what lies at the core of the moves in the context of national literature. The 
“evidence” of lost values of the past and their “characteristic differences” (Assman, 
2015: 40) reflect a resurrection, as the activity of returning the old to the new also 
leads societies to live in the present.

In this context, a rediscovered narrative of the past has an important place in the 
relation of civilization established through remembrance. The marking of realm as 
memory also represents an important stage at this point. By ensuring the continuity 
of memory on the scale of spaces, a fictional new is created. Because, as Halbwachs 
emphasizes, memory needs realm and tends to spatialize. (Assman, 2015: 47) Safiye 
Erol’s texts offer us a rich data field at this point with both fictional and intellectual 
planes. Presenting the consciousness of history and civilization in her texts to the 
reader with the emphasis on Rumelia is a very important theme and is at the core of 
almost all of her texts.
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The flame of deeply burning hearth: Safiye Erol and Rumelia

The symbolic reproduction of a place sacred to one’s own memory and thus 
keeping it alive is a dominant tendency in Safiye Erol’s texts in the case of Rumelia. 
Rumelia was one of the largest provinces of the Ottoman Empire in Europe and 
represents a huge geography.1 Erol’s family is also originally from Skopje, Macedo-
nia. Although the family migrated to Edirne, they never abandoned the culture and 
memory of Rumelia; on the contrary, this heritage played a very important role for 
them both in their lives and in raising their children.

Among Safiye Erol’s recollections of her childhood, the memories of her 
family’s relatives from Rumelia, her efforts to protect the Rumelia culture and the 
consciousness she gained at this point constitute an important part. Her following 
views on the relatives they hosted in their homes seem important in the context we 
are talking about: 

“They had left their farms, their property, everything and left with their worn 
out clothes. And yet, you would have thought that they were all margrave. I 
sensed then that there was something to learn from this attitude. It was as if 
my ancestors had announced to me even then that they had something that 
could not be destroyed with cannons and rifles, and they wanted to make me 
an early partner in their lineage quality.” (Emphasis ours.) (Erol, 2021a: 184)

Developing an important perspective on Rumelia with such a consciousness, 
Erol seems to have assumed the role of an intermediary in the context of a deep-rooted 
background and spatial transmission. Her close friend Sâmiha Ayverdi emphasizes 
Erol’s spiritual background in relation to this important representation mission. Because 
according to her, her mother Keşanlı İkbal Hanım is also an important carrier of the 
Rumelia heritage. It is also remarkable that this transmission is through a woman:

“Although this fiery Rumelia woman, who carried a frontier spirit, spent 
her middle, high school and university years in the West, the Western spirit, 
which manifested itself only in her external formation such as method and 
seriousness, could never penetrate into her interior, which was secured with the 
armor of love, hamasaset and faith; on the contrary, the flame of this deeply 

1	 The cities listed by Pakalın within the scope of this province: “Thessaloniki, Skopje, 
Ohrid, Constendil, Tirhala, Delvina, Avlonya, Elbasan, Pirzren, Dukagin, Alacahisar, 
Vilçetrin, Ioannina, Semendre, Yanova” (Pakalın, 1972: 57)
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burning hearth was accelerated by the air hitting from the East and became a 
volcano.” (Ayverdi, 2022: 210)

Again based on these statements, considering Erol’s intense contact with the 
West and the nature of the Western formation she received, the fact that she did not 
lose the “flame” of Eastern values is directly related to this idea of special attach-
ment and transmission that we have been emphasizing since the beginning of the 
study. Nezihe Araz used the expression “a solid and well-grounded system of native 
values” in relation to this strength of hers. (Araz, 1964: 33) Safiye Erol’s education, 
which grew up with these strong feelings coming from her root, was given great 
importance by her father and she received great support in terms of self-education 
in good schools. For Erol, who returned as a doctor of philosophy at the age of 28 
(except for a war interruption) from Germany, where she had gone when she was 
only 12-13 years old, this awareness of her roots was also useful for her to survive 
in a foreign country. Because her perception of her Rumelian roots and Turkish 
civilization is integrated with her religious sensitivities. In addition to her concern 
for the continuity of Turkish culture and civilization and Ottoman history and her 
efforts to ensure that civilization is not forgotten, she is also religiously attentive. 
The following incident with the priest who visited her frequently during her stay as 
a pensioner in Germany is one of the most important indicators of this sensitivity 
and upright stance: 

“The lady of the house, realizing that he was showing a remarkable interest 
in the child, suddenly said, “Safiye, the priest admires you very much. He 
will probably make you a Christian one day.”
Little Safiye, with an aggression that stunned the people in the room, raised 
her head and said: “No. One day I will make him a Muslim!” (cited in 
Yardım, 2010: 34)

Safiye Erol, who built a strong stance in this way, started to appear in the 
literary world in the 1930s. However, after her first novel, Kadıköyü’nün Romanı 
(The Novel of Kadıköyü), published in 1938, and others -1955 episode date of 
Dineyri Papazı (The Vicar of Dineyri) – she could not find a place for herself in 
the canon, although she also had a very serious writing activity. The fact that Erol, 
who had radical approaches to the perception of modern Turkish women in the 40s 
and 50s, is not mentioned in the women’s movements can be considered together 
with the fact that she did not refrain from emphasizing these important points of 
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attention. She will only be recognized when Kubbealtı publishes Erol in 2002 and 
studies will begin to be made about her.

Safiye Erol, who wrote remarkable and fluent works in Turkish in the light of 
an important social circle such as Kubbealtı and the experiences gained, has a wide 
range of subjects ranging from history to mysticism, from women’s issues to music, 
from love to Indian culture. However, within this diversity of subjects, there is an 
almost ontological influence of place on the author. The geography of Rumelia is 
important enough for the author to reach a historical reconstruction process. Apart 
from the side characters interspersed in her works or the occasional appearance 
of the Rumeli dialect, the narrative in the novel Ciğerdelen, which leans directly 
on Rumelia, is the most important indicator of this. In this study, we have tried to 
realize a re-reading within the mentioned framework based on the author’s texts 
Kadıköyü’nün Romanı, Ciğerdelen, Dineyri Papazı and Leylak Mevsimi. If one is 
looking for a key word to illuminate Safiye Erol’s reflection of her emphasis on 
origin in her fictional texts with such sensitivity and attention, this word should be 
“memory”. As a matter of fact, it seems possible to trace this memory in the spatial 
context in almost all of the author’s texts.

The construction of fiction directly through Rumelia:  
Ciğerdelen

The novel Ciğerdelen points to a very important data field in this perspective. 
In this novel, the fiction is constructed by the author in a double-time structure (the 
time Turhan and Canzi lived in / the 1600s when the Sarısipahiler lived in). The 1940s 
is the actual time of the novel, but a historical connection is established between the 
characters of the novel and the period in which the frontier lords named Sarısipa-
hiler, who stood out with their protective qualities in Rumelia in Ottoman history, 
lived and a fluid transition is provided in the narrative. The Sarısipahiler settled in 
Şahinkonak near İstolni, where they were both protectors and maintained border 
control by establishing good relations with their neighbors. In the legends such as 
Yedi Peçeli and Ciğerdelen, both the deep-rooted Rumelian traditions and customs 
and the historical ideal of Kızılelma clearly point to the main themes. Turhan is an 
architect and feels the “Rumelian blood” very strongly in his veins, dreaming of a 
perfect reconstruction plan for Edirne, the remnant of his homeland. His awareness 
of history is not limited to the Ottomans. In the following statements, we see a sense 
of history that extends back to the Thracians who existed long before the Ottomans.
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“My homeland is the land of the Thracians, who throughout history have em-
braced the cause of the East and the West. A town in the land of that marvelous 
tribe, famous for their weapons, horses, tastefully crafted silver cups, and 
above all for their reed poets such as Omiros, Orfoys, Tamiris, who migrated 
to ancient times... Its name is Keşan.” (Erol, 2011: 11)

Keşan is a district of the city of Edirne, to which Turhan’s family migrates 
after the great background of Hersekli Ahmet Paşa, and which causes him to keep 
his evlâd-ı fâtihan aspect alive. Turhan draws a portrait of a patriot who, despite 
his education in Europe and his sometimes degraded life, has adopted the ideal of 
working for the development of his own land (that is, Edirne). Even though he had 
materialistic initiatives during his time in Europe and in the early days of his return 
home, he criticizes the perception of modern architecture on the architectural point 
and interprets it as a product of an understanding that kills meaning because of mat-
ter. (Erol, 2011: 21) His architectural perception is expressed in the following words 
from his own words.

“I would like to see the external order fused with the harmony of the soul, 
utility with beauty, as in the works of my ancestors. Oh my grandfathers!... 
What a strength and wealth you are to me! I find you in the sacred Turkish 
language, in the traditions of my villagers, in everything from mosques and 
barracks to quilts and carved brazier tongs. Your tombs with their various hoods, 
your epitaphs, which fit the greatest dignity of humanity into the most humble 
expression, tell me many things.” (Erol, 2011: 113-114)

In addition to all these, it should also be noted that Turhan portrayed a modern 
look and an innovative image. In fact, he was even compared to Atatürk: “Everyone 
says that I look like Atatürk. This resemblance makes me feel ashamed, I do not 
consider myself worthy” (Erol, 2011: 23), emphasizing his position as having a 
mission at this point. This relationship established through Turhan’s resemblance to 
Atatürk symbolizes not only Safiye Erol’s attachment to the past and roots but also 
her respect for revolutions and innovation. As a matter of fact, while her general 
tendency in fictionalizing male characters is to construct them as lowly and with a 
dark fate, Turhan is exceptional in this regard.2 Turhan, who cannot find his way at 

2	 It is observed that this connection between Turhan and Atatürk is also frequently 
mentioned by Canzi. This situation allows for an interpretation of an emphasis on creating 
a “consciousness of recent history” (Tek, 2017: 473).
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the beginning of the novel, eventually marries Canzi and they have a child. “The 
effort to combine the values of the past with what the new needs” (İleri, 2021: 16) 
is symbolized in this way, and this is quite remarkable. In addition, the emphasis on 
the tenth year celebrations celebrated with enthusiasm in the novel Ülker Fırtınası, 
which we have not discussed in this study, can be interpreted as one of the most 
important indicators of the perception of respect for the new that we emphasize in 
Erol. (Erol, 2021b: 97)

However, Safiye Erol is against the material side of the new. We see this in her 
articles. According to her, the victory over reason always belongs to the spiritual 
side; love and eternity are the representations of this side. (Erol, 2021a: 145) In this 
context, Turhan represents the contradictory side of the Republic. On the one hand, 
Turhan is a character who cares enough about his history to establish ties with his 
ancestors through dreams, while on the other hand, his materialistic portrait reveals 
this parallel duality. However, this duality will end after his relationship with Canzi, 
and his tendencies will find their way with the “ideal new idea” in a harmonious unity.

At this point, the character of Canzi should be emphasized. This female charac-
ter, who expresses Erol’s sound composite typology, is drawn as a woman of Rumeli 
origin who is in the process of divorce at the time she meets Turhan and who is firmly 
attached to these origins. So much so that when her ex-husband talks to her about the 
divorce and her rebelliousness, he quotes her as saying “...the sword of my ancestors 
hangs over my head” (Erol, 2011: 35), symbolically emphasizing the solidity of her 
martial spirit. When they meet and learn her name (originally Cangüzel) and that 
her lineage goes back to Hersek Ahmet Paşa, Turhan expresses their meeting in the 
same origin as follows: 

“My climate. No wonder... 
My soil, my yeast, my dough!” was not in vain. This infinite closeness that 
melted my heart, which had been petrified by bitter professional experiences 
and a thousand worldly deceits, in a single glance, had come from such deep 
roots. That night we spent the morning talking. Like our family, Canzi’s family 
had no written genealogy. The rumors that were passed down from generation 
to generation were the same ones I listened to in my father’s house!” (Erol, 
2011: 40-41)

This important relationship established by Turhan is also reflected in the character 
commonalities that Cangüzel shares with Mariska Kemeni (later Cangüzel), a Hun-
garian convert who is fond of her freedom. Both characters are fond of their freedom 
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and do not accept chains. Erol took a similar step in her personal history and rejected 
even fame and recognition on the grounds that it would take away her freedom.

Ultimately, Turhan, the symbol character of the Republic who has not found his 
way, and Canzi, who has a Rumeli background, unite at the end of the novel after 
various adventures. In addition to Canzi’s modern stance, this state of Canzi, leaning 
on the Rumeli-Ottoman origin she represents, signifies a reliable space and transforms 
Turhan as well.

The combination of these two characters and their reliance on the deep-rooted 
memory realm implies the acceptance of modern Turkey, but also a perception that it 
cannot exist without its Ottoman roots. Furthermore, events such as the burning down 
of Turhan’s house, which is a direct representation of the Republic of that period, and 
the subsequent reunion with Canzi reinforce this claim. As a matter of fact, an important 
example of this situation is the draft zoning plan of Edirne, which burned down along 
with Turhan’s house. After his association with Canzi, Turhan complained about the 
soullessness of this plan he had started in the past and stated that he would prepare a 
brand new zoning plan with love and enthusiasm. In short, for Turhan, change also 
took place in the technical plan. According to this new and sound composition, the 
“new human” aims to continue on his way by adding a metaphysics to the technique 
with this Rumeli-Ottoman background. 

In fact, this code-solution also reveals the originality of Safiye Erol’s proposed 
understanding of civilization and, in our opinion, reveals a common ground where a 
name like Tanpınar meets with the discourses of “to continue by changing, to change 
by continuing” (Tanpınar, 2011: 25) or Yahya Kemal’s “the future whose root is in 
the past” (Beyatlı, 2014: 16), which we often mention today. And it is precisely beca-
use these ideas were perhaps contrary to the canon understanding of the period that 
Safiye Erol could not find a place for herself. The fact that she could not find a place 
for herself in the canon despite being a very successful writer was also expressed 
by Murat Belge. (Belge, 2004: 54-59) As a result, this kind of alternative was not 
included in the dominant discourse and therefore Safiye Erol’s literature could not 
circulate for many years. 

However, with characters who, in Turhan’s words, “have immortality in their 
leaven” and are eager to “establish their own world” (Erol, 2011: 14), Safiye Erol 
once again reveals her motivation to be reborn with her own special dynamics and 
memory and her historical consciousness on the spatial plane.
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Rumelia as a realm that transforms women

The fiction of women in Safiye Erol’s novels is generally similar. To a large 
extent, there is a portrait of a free-spirited woman who can stand on her own feet, but 
who also makes serious mistakes and realizes them later. In addition, each of these 
women has a story of transformation. One of the most remarkable of these “self-ac-
tualizing” female characters is Gülbün in the novel Dineyri Papazı. Gülbün, like the 
other women, is portrayed as a remarkable woman with high potential. While she is 
studying medicine and preparing to become a doctor, the forbidden and secret love 
she experiences with Mehmed Ayhan Cimşidoğlu, who is much older than her, causes 
her to drift. Gülbün, whose ideals and self-confidence are shaken, will be preoccupied 
with this forbidden love for seven years; she will come into contact with the completely 
different, sensual, but at the same time humiliating side of Mr. Mehmed Ayhan, who 
leads a very modest-looking life.

Mehmed Ayhan, who is portrayed in the novel as preserving traditional values 
towards others, is remarkable in this context for his ideas about women.3 Gülbün, on 
the other hand, represents the modern, new typology mentioned here, but she is also 
“our wives”, the model that Mehmed Ayhan advises her to hide from everyone. Trapped 
between these two roles by the man she is having an affair with, Gülbün will not be 
able to get rid of this duality for years and will not be able to direct her life under the 
influence of the climate of love.

The transformation of the character Gülbün, who is conceived without her pa-
rents and without a background, as a result of this adventure, is again realized with 
the influence of a place of memory. In most of the novel, the scene of Gülbün and 
Mehmed Ayhan’s love affair is the place in Beyoğlu. Gülbün enters this place with 
shame and almost runs away when she leaves. However, the following passage, quoted 
while walking in the side streets of Beyoğlu, serves as an introduction to her future 
transformation: 

“It was in this humble poor neighborhood that Gülbün found her true world. 
No way... She wouldn’t dare to consider the people of Tekservi Street as her 

3	 At this point, Mehmed Ayhan Bey’s remarks to Fevzi Hoca about women are remarkable: “We 
sacrificed our children, we allowed them to grow up with minds that did not suit us at all, and 
we submitted to dualism, even if we put stones in our bosoms for the sake of their becoming 
forward-thinking citizens, as you just said. Our daughters will not recognize us, they will pass 
us by, yes... But we can’t snatch our wives and let them go, no spoilers!” (Erol, 2019: 300)
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fellow travelers. They were the children of an honest and diligent immigrant 
regiment that had taken refuge here after being driven from the Danube during 
the last Moskof war. They were displaced from their homeland, deprived of 
their property, but they knew how to take root in the new conditions, even if 
the ground was infertile or harsh. They held jobs, they worked, they lived... 
They are alive, may they live as long as the world lasts. No, they did not waste 
themselves like Gülbün.” (Erol, 2019: 259-260)

This fragment – this impression of Rumeli immigrants – is noteworthy as another 
indicator of Safiye Erol’s ontological commitment to the place of memory. Here the 
reader is made to feel that Gülbün will be transformed at the end of the novel, and noble 
and respectable Rumeli immigrants are set against the character who “wastes” herself.

Within this tidal psychology, Gülbün ends her unsound relationship with Mehmed 
Ayhan at the end of the novel and embarks on the path of marriage with Ercüment. 
At this point, Ercüment and Gülbün’s trip to Edirne seems important. Edirne has a 
special meaning for Safiye Erol. She often goes to Edirne on various occasions: “I 
cannot stop visiting Edirne every year in the spring. I walk around Selimiye as if it 
were the Kaaba; I find the graves of my ancestors scattered in many parts of Rumelia 
together as if in a symbolic point, and I pray.” (Erol, 2021a: 98) According to her, 
Edirne is a land of ancestors, the lineage grows in Edirne just like a tree in the soil, 
and then casts its shadow over the whole of Trakya and from there over the whole of 
Turkey, leading her to find herself in her “ancestral homeland”. (Erol, 2021a: 167) 
She states that Edirne is within her even though she goes to the other end of the world. 
Likewise, Selimiye Mosque will transform Gülbün and bring her to herself as a result 
of her trip to Edirne. 

“First of all, the driver in one word: Here! He said. The minarets began to rise 
on the horizon as if they were growing out of the ground, followed by the head 
and the body. Selimiye, a conquerors monogram engraved in the skies, or a 
prophet’s dream captured by a move of love and genius from otherworldly 
realms and frozen for the sake of humanity... 
There is no word. The human being trembles with his whole being. Shut up, 
don’t speak... 
But this overflowing of the heart is so severe. Like a bout of fever, it shakes 
even the hardest-hearted. They are in a frenzy. When the cover of endless myths 
is torn from a corner, everyone reveals what they know. 
– Sinan Sinan... 
– Hey Great Sinan...” (Erol, 2019: 322)
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With this enthusiastic first reaction, Gülbün, who is subjected to a blow that 
“opens all of her heart and head horns at once” (Erol, 2019: 324), will step into a har-
monious life that will put an end to her years of shaky life. The journey to Edirne as 
a city that “binds the yeast of nobility” (Erol, 2019: 324) and Gülbün’s journey to her 
own essence are synchronized and make sense at the point of transformation. In the 
end, “Gülbün regains herself” (Erol, 2019: 327) and becomes a character who finds 
her direction as a result of a historical consciousness and mystical influence. Thus, 
a love story that has reached a dead end has come to an end as a result of a state of 
consciousness that integrates with reality. 

In Safiye Erol’s novels, the female protagonists, who usually undergo a lowly 
process, rise to a higher level – again, usually to a mystical consciousness as a result 
of very deep journeys and soul ups and downs in the issue of love..4 In the case of the 
novel Dineyri Papazı, the places of memory with a transformative mission consist of 
important mosques such as Selimiye on the scale of Edirne. In this way, in the process 
of the character’s awakening, these landscapes signify a stage for them to extract the 
essence, the gem within them. In addition to this, the characters representing the supe-
rior mind in her novels facilitate these adventures by guiding the women. For instance, 
names such as Nuran’s father Ali Fethi Bey in Ülker Fırtınası, Tayyar Kemteri in 
Dineyri Papazı, or Veli Koca and Hafız Nuri in Ciğerdelen can be mentioned in this 
context. The fact that there is a mystical background in each of these names makes 
the issue clearer when considered together with these arguments.

Characteristic Manifestations of the direct Rumelia women  
and family type

In Safiye Erol’s novels, there are two separate examples that enable a panoramic 
view of the family model and women’s characteristics of the Rumelia geography. One 
is the family of the character Filibeli Burhan in the novel Kadıköyü’nün Romanı and the 
other is the character Hesna, who is the focus of two of the stories in the book Leylak 
Mevsimi ( İlk Efendim Pomak Ali Efendi, Laz Sıdkı’nın Florya’daki Hovardalığı). In both 
examples, the women portrayed are quite strong, loyal to their origins and principled.

Burhan in Kadıköyü’nün Romanı is the son of a family originally from Filibe, 
but who migrated to Kadıköyü from there. Burhan is fictionalized as seriously distant 

4	 For a study examining the Sufi transformations of the women fictionalized by Safiye 
Erol in the context of their relationship with tradition and canon, see: (Buğdaycı, 2023, 
115-133).
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from women because of a love story he has experienced. His relationship with Bedriye, 
the protagonist of the novel, proceeds on this problematic ground. Bedriye attracts 
attention in Kadıköyü with her poise and beauty. Bedriye, whose previous husband 
has passed away and continues to live with his sister, has a love marriage with Burhan. 
However, the feelings in this marriage remain one-sided. Burhan’s insurmountable 
distance finally makes Bedriye give up and they divorce.

In the novel, the detailed narration of Burhan’s Rumelian origin and his family is 
revealed especially with the following passage in the chapter titled “Filibeli Burhan” 
when Bedriye visits him due to an injury: 

“She manhandled Bedriye with a sanctimonious look under her furrowed 
brows. Bedriye and Orhan passed through an extremely clean stonework and 
climbed the stairs.
This was Burhan’s house. It was known in the neighborhood as “the mansion 
of the Filibelis”. Burhan’s family had once come from Filibe and settled in the 
Mısırlıoğlu neighborhood of Kadıköyü, but they did not get used to the neigh-
borhood. They live a reserved and closed life. Their wives still walk around in 
burqas, they don’t make any neighborly friends. They neither go to the movies 
nor to the casino. They live a rigorous monastic life behind low blinds. Burhan 
is the only male head. It is impossible to know how many ladies there are, 
which ones are young and which ones are old... Once a month or once a year 
an automobile comes to the door and a few women in burqas get in. But one 
thing is certain, it is a very neat, very clean house. Although their furniture is old 
time furniture, it is valuable and beautiful. They were very interested in kitchen 
work. Their cook is always a woman. And this woman cook is obliged to give 
up all her freedom for the sake of the high salary she receives. She cannot go 
out on the street, she cannot talk to anyone, she is forbidden to look through 
open windows. Every day, one or the other of the women goes down to the 
kitchen, rolls out tulle-like phyllo dough, and cooks some Rumelian dishes that 
Istanbul or Anatolian cooks would never know. Syrups, jams, pickles, tarhana, 
walnut sausages were prepared according to the season.
This is all that is known about this family in Kadıköy.” (Erol, 2022: 129-130)

In the novel, there is an immigrant Rumelian family drawn in a closed structure. 
Although the women are portrayed in a very religious portrait, they also display a polite 
and noble stance. In the statements above, when Bedriye, who is not afraid of their 
“crooked eye”, goes to visit, she is not treated rudely, but their distance is emphasized 
by stating that they “manhandle” her with their gaze. 
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As a matter of fact, it can also be inferred from the fact that this marriage is not 
accepted by this Rumeli family, as they do not come to their son’s wedding in the 
later part of the novel. In fact, Burhan’s preference to live in her ex-husband’s house 
rather than taking Bedriye to his own house after the marriage and not bringing all of 
her belongings can be interpreted in a way closely related to this situation. 

Burhan, who is the representative of this family from Rumelia and of this family 
on a small scale, does not give up his distant stance throughout the novel despite fal-
ling in love with Bedriye, in other words, this love does not transform him. Burhan, 
as a character who does not express his feelings and who has extended his past bad 
experiences to his whole life, has not been able to find a direction unlike his family 
and has been on the losing side. Just as his family has closed itself to everything other 
than their own values, Burhan has closed himself to life. For this reason, the character 
who transforms through various stages in the novel is Bedriye as a woman.

In the two stories in the book Leylak Mevsimi, a portrait of a Rumelia woman 
with a strong stance is drawn through Hesnâ, who is brave and confident, but at the 
same time poor. Accordingly, Hesna is a character who migrated from Ferecik (within 
the borders of Greece) as a result of the Balkan War. Her marriage to Pomak Ali, who 
insists on her, constitutes the first story, and her marriage to Laz Sıdkı constitutes the 
second story. Hesna is a character whose victimization is emphasized due to events 
such as emigration and the devastating effects of the Balkan War. We can clearly see 
this in the following statements: 

“Al-hayâ minel-îman, I am a master’s daughter, I am not the kind of person to 
be a wife for such Laz Sıtkı. Ah luck, ah migration, ah mischievous Bulgari-
an...” (Erol, 2023: 56)

However, despite the helpless background emphasized here, Hesna displays a 
strong and upright attitude towards her husband in both texts that convey the essence 
of both marriages to the reader. In the face of Pomak Ali’s unkind remarks towards 
her (Erol, 2023: 45-46) and finally as a result of a case of infidelity, she responded 
to him in the same way. She cheated on her husband just as he did and was reckless 
enough to say that she had done it before him. 

In general, Hesna is an example representing the “evlâd-ı fatihan” with her pa-
ined but principled stance, endless energy and mouth characteristics. Her strong and 
confident side is emphasized in the texts. However, despite this strength, she fails in 
her marriages. In her second marriage, she will, so to speak, be out of luck, and events 
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in the same vein will take place, and this time she will catch Laz Sıdkı with another 
woman – a neighbor from the neighborhood. 

In addition to all these, Hesna is also an important example in terms of dialectal 
features as she directly represents an ordinary woman from Rumelia who migrated. 
Some expressions such as “E haydi mori”, “bak kızanım” give the narrative a realistic 
atmosphere. As a matter of fact, it can be followed from Halil Açıkgöz’s memories 
that Safiye Erol spoke with Rumeli dialect especially in intimate environments. (Cited 
in Tek, 2017: 104) With all these realistic aspects and strong characterization, Hesna 
corresponds exactly to the portrait of Rumelia geography in Safiye Erol’s imagination. 
Especially in many of her writings, which were published under the title Articles, we 
have the opportunity to follow this strong imagination of hers very clearly. (Erol, 2021a)

 
Safiye Erol’s Rumelian references

In Safiye Erol’s articles and in the atmosphere she constructs in her fictional 
world, Rumelia is very important in terms of the transfer of memory to the present 
and its determining influence on the present. Her various writings on Edirne and other 
cities of Rumelia, her determinations and admiration for Rumelia culture have been 
influential in her entire literary creation process. So much so that, to put it in terms 
of Edirne, the imagery of a holy city that is “traveled around as if it were Kaaba” 
and “reached in prayer” seems remarkable in terms of expressing her mental world. 
(Erol, 2021a: 98)

However, it is possible to find traces of the same geography in the names she 
uses as references. The couplets and other references to İsmail Hakkı Bursavî or 
Sezai Gülşenî, which we can find in her writings on various subjects, are the most 
important proofs of this situation (Erol, 2021a: 166, 402) She often emphasizes that 
these names were originally from Rumelia, writes special articles on them and reveals 
her sympathy İsmail Hakkı Bursavî (Erol, 2021a: 185-187) and Bursavî Hakkında 
(Erol, 2021a: 194-196) are just two examples in this direction. This important choice 
of Erol, who was also aware of world literature and philosophers, seems important in 
terms of documenting her admiration for her roots. In this way, as Nora emphasizes, 
Safiye Erol’s memory reveals its function of being its own historian (Nora, 2022: 
31) This history that she reconstructs offers the reader – once again – the mission of 
uninterruptedness for the future through these references.
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Conclusıon

In conclusion, Safiye Erol draws the geography of Rumelia as a realm of memory 
as an important threshold for the transformation of the characters in her fictional texts 
and constructs it as a point of historical resurrection. She emphasizes the necessity of 
Ottoman-Rumelian values and stance in order to build the present on a healthy ground 
and always exhibits a structure that is proud of this. In fact, in our opinion, this aspe-
ct of hers has caused her to be positioned outside the canon. Because the dominant 
discourse was not based on tradition. In such a period, Safiye Erol preferred to lean 
on tradition by mediating these spaces. Her narratives, which she constructed outside 
the dominant ideological discourse, could not circulate in this context and could not 
bring the author the fame she deserved.

The places representing Rumelia have a very important place for the transformation 
of low lives, which Safiye Erol emphasizes in her texts, especially with patterns related 
to women. Characters are transformed through these places after various mistakes and 
unwanted experiences. This transformation and the consciousness of memory gives 
a different identity to characters especially the female characters at the center of the 
narratives. Gülbün’s awakening when she first sees the families who migrated from 
Tuna and her subsequent transformation when she goes to Edirne in Dineyri Papazı, 
or Bedriye’s transformation after Filibeli Burhan in Kadıköyü’nün Romanı are among 
the events that can be considered together with the constructive effect of the place.

In addition to these characteristics, Safiye Erol constantly affirms the strong 
stance of the people of that geography, their ability to face difficulties and reflects their 
oral characteristics. Most importantly, while doing so, she never rejects the current 
and developments. This is exactly what Turhan tries to emphasize in Ciğerdelen with 
his resemblance to Atatürk. New values are not rejected, a view that is at peace with 
them is evident. However, for a process that has a soul and advances firmly into the 
future, ties of origin are absolutely necessary. For this reason, Turhan gains meaning 
together with Canzi, who represents realm of memory. Because Safiye Erol is after a 
healthy composition. The most important evidence to emphasize her versatility and 
broad perspective would be her own statements: 

“I am from the Orient, I want the Orient, I have relations with the West, I want 
the West. I want something from the past, I want something from Sufism, but I 
also want something from the movements of the present, even from the atomic 
life of the future.” (cited in Yardım, 2010: 133)
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Pakalın, M. Z. 1972. Osmanlı Tarih Deyimleri ve Terimleri Sözlüğü III. İstanbul: MEB Yay.
Ricoeur, P. 2016. Zaman ve Anlatı 4-Anlatılan (Öykülenen) Zaman. Çev. Umut Öksüzan, 

Atakan Altınörs. İstanbul: Yky.
Tanpınar, A. H. 2011. Yahya Kemal. İstanbul: Dergâh Yay.
Tek, Z. 2017. Safiye Erol Anlatılarının Örnek Okur Düzeyinden Anlamlandırılması. Ankara: 

Yıldırım Beyazıt Üniversitesi, Sosyal Bilimler Enstitüsü, Yayımlanmamış Doktora 
Tezi.

Yardım, M. N. 2010. Safiye Erol. İstanbul: Anonim Yay.



Интеркултурни дијалози во контекст на македонско-турските 
книжевни врски

Makedonya ve Türk Edebiyatları İlişkileri Bağlamında  
Kültürlerarası Diyaloglar

Intercultural Dialogues in the Context of Macedonian-Turkish  
Literary Connections

Издавач
Институт за македонска литература – Скопје

Дизајн на корица
м-р Крсте Господиновски

Печати
МАР-САЖ, Скопје

Тираж
200 примероци

Скопје, 2024

За изданието се плаќа данок по повластена даночна стапка.

Адреса на издавачот
Институт за македонска литература, Григор Прличев бр. 5, П. фах 455 

1000 Скопје, Република Северна Македонија

http://iml.edu.mk/


