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Abstract: STOJMENSKA-ELZESER, Sonja. Convictions: Memories of a Life Shared with a Good 
Communist by Jo Langer – Literary Document for the Slovak Totalitarianism. This text introduces to the 
Macedonian cultural public the memoire-book Convictions: Memories of a Life Shared with a Good 
Communist by Jo Langer as a kind of document for the specific atmosphere of the totalitarian regime in 50-s 
and 60-s years of the twentieth century in Czechoslovakia. This book is touching story about the troubles and 
courage of a woman, who struggles the attacks on her personality from the totalitarian government, after her 
husband has become a victim in a false process. Female view on the specific mechanisms of Slovak regime, 
the question of exile and the positive attitude to freedom-loving, give a special suggestibility to the book, 
which functions as a reminder for possible deviations in the society, that shouldn’t be repeated again.    
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Апстракт: СТОЈМЕНСКА-ЕЛЗЕСЕР, Соња. Тогаш во Братислава: Мојот живот со Оскар Л. од Жо 
Лангер – книжевен документ за тоталитаризмот во Словачка. Текстот ја претставува пред македон-
ската културна јавност мемоарската книга на Жо Лангер Тогаш во Братислава: Мојот живот со 
Оскар Л. како своевиден документ за специфичната атмосфера на тоталитаристичкиот режим во педе-
сеттите и шеесетите години на дваесеттиот век во тогашна Чехословачка. Оваа книга е трогателна сто-
рија за тешкотиите, но и за храброста на една жена, која се справува со ударите што врз нејзината лич-
ност ги нанесува тоталитарната власт, откако нејзиниот сопруг станува жртва на монтиран процес. 
Женската визура врз специфичните механизми на словачкиот режим, проблемот на егзилот и позитив-
ниот став кон слободољубивоста £ даваат посебна сугестивност на книгата, која функционира како 
потсетник за можните девијации во општеството, кои не би требало никогаш повеќе да се повторат. 
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Дваесеттиот век зад себе остави многу ис-
куства, чие меморирање, промислување и раз-
бирање е значаен предуслов за понатамош-
ните чекори на човечката цивилизација. Меѓу 
нив се вбројува и искуството на тоталита-
ризмот во периодот по Втората светска војна 
во земјите од Источна Европа, меѓу кои спа-
ѓаше и тогашаната Чехословачка. Длабоката 
лузна на тоталитаризмот, впишана во сло-
вачкото културно ткиво, е видлива и во лите-
ратурата, но сепак за неа послободно и без 
задршка се говори дури по големата тран-
сформација на Европа по 1989 година, по 
падот на Берлинскиот ѕид,  и особено по оса-
мостојувањето на Република Словачка во 
1993 година. Еден специфичен документ за 
овој период е мемоарската книга на Жофија 
(Жо или Џо) Лангер(ова), која својата објава 
во матичната словачка култура ја доживува 
дури триесетина години после првата објава 
на англиски јазик. Историјатот на објавување 

на оваа книга бележи дека првото нејзино 
публикување е на англиски јазик во Лондон 
(1979),  Convictions: Memories of a Life Shared 
with a Good Communist. London: Andre 
Deutch), а само по три години се појавуваат 
изданијата на шведски јазик и на француски 
јазик (1981),  Fangen i sin overtygelse / Заробе-
ник на сопственото убедување. Stockholm: 
Askild & Kärnekull и Une saison a Bratislava. 
Paris: Seuil). Француското издание е во пре-
вод на познатата глумица Симон Сињоре1, 
која била роднина на Жо Лангер и која се 
спомнува во самата книга, при описот на 
средбите на овие две жени, при кои Лангер 
барала помош од Сињоре, но оваа не превзела 
ништо за да £ помогне. Гестот на преведува-

                                                            
1 Симон Сињоре и Ив Монтан глумат во филмот 
Признание,  во режија на Коста Гаврас, снимен во 1970 
година според истоимениот роман на Артур Лондон, исто 
така посветен на процесот на Рудолф Слански.    
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ње на нејзината книга е, всушност, своевидно 
извинување за инертноста што Симон Сињо-
ре ја покажала при нивните средби и искупу-
вање за пропуштената шанса да пружи реална 
помош. Во периодот 1985-86 се збиднува пр-
вото емитување на драматизација според 
текстот на Лангер на радиобрановите на Сло-
бодна Европа, така што словачката јавност 
прво се сретнува со нејзината приказна преку 
радио-емитување, за подоцна, во 2007 да се 
публикува за првпат и книгата на словачки ја-
зик и за само три години да се реализира и 
нејзино второ издание (2007, 2010  Vtedy v 
Bratislave: Môj život s Oskarom L. Bratislava: 
Albert Marenčin Vydavatel’stvo PT).  Во годи-
ната во која се појавува, книгата се вбројува 
меѓу најчитаните книги во Словачка, а во 
2015 е снимен и истоимен документарен 
филм во траење од 40 минути од Тереза 
Крижкова, со автентични снимки од семејст-
вото на Жо Лангер2, а на театарската сцена во 
словачкиот град Мартин, во Словачкиот ка-
мерен театар, е поставена инсценација на ис-
тиот текст, драматизиран од страна на Петер 
Павлац, а во режисерско видување на Патрик 
Ланчариќ (премиера на 21.11.2015). 

Животната приказна на Жо Лангер ни ја 
доловува атмосферата на педесеттите и шее-
сеттите години во Словачка, во времето кога 
се случуваат низа монтирани процеси, преку 
кои комунистичкиот режим се обидувал да ги 
отстрани непожелните профили на луѓе од 
своите редови. Еден таков процес е т.н. „Про-
цес на Рудолф Слански“ во кој  како жртва е 
инволвиран и сопругот на Жо, Оскар Лангер, 
дотогаш една од водечките фигури на вла-
деачкиот апарат. Неговата основна вина била 
што бил Евреин, иако целата група освен за 
ционизам, била гонета и за своевидна инста-
лација на титоистички идеи во Словачка. 
Осуден е во 1951 година и во затвор минал 
десетина години. Неколку години по амнести-
рањето (1966 година) тој починал, но целиот 
живот не го отфрлил своето длабоко убедува-
ње дека во неговиот случај се направила не-
која грешка и не ја изневерил својата длабока 
верба во комунистичката идеологија, и ниту 
за миг не ја изменил својата лојалност кон 
партијата. Оскар Лангер е класичен трагичен 
лик на комунистичката историја, симбол на 
политичкиот фанатизам, на идолопоклонство-

                                                            
2 Инсерти од овој филм се прикажани во текот на презента-
цијата на овој текст, со претходно одобрување од страна на 
авторката. 

то кон фантастичната визија и непротивење 
кон најтешките удари што бичот на реалниот 
режим му ги нанесувал. Неговата најрадикал-
на манифестација на отпор се неколку љубез-
но-филозофски, но и драстично-документар-
ни писма што ги напишал од затвор, како и 
неговите два обида за самоубиство во затвор-
ската ќелија, како најадекватен израз на него-
виот духовен ќорсокак. Жо Лангер во својата 
исповед ја согледува апсурдната лојалност 
кон идеолошкиот концепт на нејзиниот со-
пруг:    

„Таа година многумина тивко ги ослобо-
дија. Не беа повеќе невини од маж ми, но беа 
среќни што се вратија дома од затвор и мол-
чеа. Тие не можеа да разберат зошто Оскар 
конечно не може да се помири дека не е искл-
учок.  Велеа дека колку повеќе дига прашина, 
толку подолго ќе го држат таму. Не сфаќаше 
дека е само фигура во една голема валкана 
игра која не може самиот да ја прекине. 

За мене неговиот став значеше дека му 
беше поважно да биде рехабилитиран од една 
банда  злосторници, отколку да си дојде дома. 
Сакаше да биде прочистен, но во чии очи? 
Секој човек што размислуваше чесно знаеше 
дека тој е невин. Тоа го знаеа и оние што 
уште го обвинуваа. Штом очекува правда од 
тие луѓе значи дека уште негува кон нив нека-
ков респект и дека партијата му значи нешто 
повеќе од сè друго што животот може да ми 
го пружи“.3  

Ликот на Оскар Лангер е лик на „добри-
от комунист“, како што не без иронија го ка-
рактеризира самата авторка во насловот на 
англиското издание, односно на „заробеникот 
на сопственото убедување“, како што е истак-
нато во насловот во изданието на книгата на 
шведски јазик. Лангер е и парадигма зад која 
се препознаваат огромен број жртви на кому-
нистичкиот тоталитаризам, кои во заслепена-
та верба во праведност на идејата, не успеале 
да се спротивстават на хулиганската и бес-
призорна агресија на системот во името на 
таа идеја. Оскар Лангер речиси и да не е при-
сутен во самата книга, освен преку неколкуте 
негови писма што ги испраќа до жена си, во 
кои главно ги објаснува методите на тортура 
што се вршела врз него. Симптоматично е 
што тој е прикажан како темперамент сосема 
                                                            
3 Сите извадоци се приложени во слободен превод на 
авторката на овој текст, а страниците се евидентирани 
според словачкото издание LANGEROVÀ, Žo. Vtedy 
v Bratislave. Môj život s Oskarom L. Bratislava, Albert 
Marenčin Vydavateľstvo PT 2007, s. 180. 
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спротивен на самата Жо. Тој е срамежлив, во-
здржан и одмерен, загрижен повеќе за целиот 
свет, отколку за сопствените деца. Спротивно 
на него, Жо е енергична, непомирлива, љубо-
питна и духовита, борбена и снаодлива. 
Оскар Лангер е „машката страна“ на приказ-
ната на справувањето со тоталитаризмот, до-
дека онаа, доминантната и возбудливата во 
овој случај, е „женската страна“, женската 
приказна на Жо која во името на животот, 
сопствената иднина и иднината на своето се-
мејство води истрајна и мачна борба, која ми-
нува низ фазите на депресија, екскомуникаци-
ја и политички егзил. 

Која е, всушност, Жо Лангер? Во мемо-
арската книга го следиме нејзиниот живот 
уште од детските години, минати во родната 
Будимпешта (Унгарија), во закрилата на едно 
имотно интелектуално еврејско семејство. 
Мошне млада се заљубува во својот иден со-
пруг, словачки интелектуалиц, и со него ги 
споделува симпатиите кон левичарските идеи 
и кон визиите за праведен и хуман свет. Како 
лево-ориентирани Евреи, семејството Лангер 
(сопружниците и нивната прва ќерка Зузка)  
во периодот 1938 – 1946 пребегнуваат пред 
нацистичката наезда во Чикаго, во САД. По 
завршувањето на Втората светска војна, на 
повик на челните луѓе во Чехословачка, кои 
подоцна и ќе го осудат самиот Лангер, семеј-
ството се враќа да живее во Братислава, каде 
што се раѓа и нивната втора ќерка Тања, а Ос-
кар стапува на служба на високи позиции во 
новооформената комунистичка власт. Но, во 
почетокот на педесеттите години започнува 
траурниот период за Жо, периодот во кој неј-
зиниот сопруг е затвореник во најозлогласе-
ните затвори на Чехословачка и изложен на 
перфидни манипулативни методи, а таа со 
двете ќерки е доведена на работ на егзистен-
цијата, екскомуницирана и понижена, пресе-
лена во тешки животни услови во провинција 
и поставена на служба која се базира главно 
врз физичка работа. Она што е најтешкото во 
тој живот на „обележани“ е судбината на неј-
зините деца – за талентираната Зузка е забра-
нето да помислува да студира, така што таа со 
големи потешкотии се обидува да изгради ка-
риера како поп-пеачка. Преживувањето на 
Жо е овозможено со разни компромиси, како 
што е преведувањето „под рака“, без адекват-
на финансиска награда и без спомнување на 
нејзиното име. Сепак, нејзиниот мајчински 
инстинкт, силната волја за живот и потрагата 
по вкусот на слободата никогаш не ја напуш-

таат. Само пет дена по влегувањето на руски-
те тенкови во Прага, во август 1968 година, 
Жо со помалата ќерка емигрира во Шведска, 
каде што во тоа време семејството на нејзина-
та постара ќерка се наоѓа на музичка турнеја. 
Жо живее уште дваесетина години со своето 
семејство во егзил, во новиот дом во Упсала, 
каде што е и погребана по нејзината смрт, во 
1990 година.       

Приказната на Жо Лангер е „приказна 
која луѓето во Словачка треба да ја знаат. И 
тоа не само како документ за минатото, туку 
и како сугестивна сторија на една жена, која 
морала да положи многу тешки животни ис-
пити, поврзани со политичките процеси во 
педесеттите години“ – истакнал режисерот 
Ланчарич при премиерата на драматизацијата 
во Мартин4. Тоа е приказна која ги меморира 
облиците на тоталитарното дејствување и ги 
разобличува манипулативните и демагошки 
механизми кои им служеле на моќниците при 
нивното спроведување на агресијата. Во неа 
се среќаваат карактеристичните постапки на 
словачкиот тоталитаризам. На пример, жени-
те од семејството Лангер се жртви на една 
постапка која во Словачка била позната под 
името „Акција Б“, која всушност значи свое-
видна екскомуникација и егзил во сопствена-
та земја, преселба во провинција, во супстан-
дардни, но во секој случај строго набљудува-
ни и контролирани услови. Лангер ја објасну-
ва оваа појава на следниот начин:   

„Никој никогаш не разбра зошто се на-
рекуваше Акција Б, а никој и не прашуваше, 
затоа што човек со самото нејзино спомнува-
ње можеше да си предизвика непријатности. 
Акција Б подразбираше преселување на се-
мејствата од нивните станови и депортирање 
на ’непожелните елементи’ без никакво пре-
дупредување некаде во провинција, каде што 
луѓето мораа да живеат во една соба која 
полицијата ја имаше преземено од сопствени-
ците“.5 

Оставена сама на себе, со ретка помош, 
која доаѓала само од најхрабрите, Жо Лангер 
успеала и во тешки услови да ги израсне и 
воспита своите две ќерки, да им пренесе дух 
на креативност, љубов и песна, и да го одржи 
чувството на заедништво во разлабавеното и 
унесреќено семејство. Нејзин голем проблем 
                                                            
4 Available at:  http://spravy.pozri.sk/clanok/Inscenacia-Vtedy-
v-Bratislave-prenasa-na-javisko-roman-Zo-
Langerovej/376333). 
5 LANGEROVÀ, Žo. Vtedy v Bratislave. Môj život s Oskarom 
L. s. 81. 
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бил како да £ ја објасни на сопствената ќерка 
апсурдноста на ситуацијата во која нејзините 
сопствени идоли стануваат причина за тешко-
тиите на нејзиното семејство. Ќерката Зузка и 
самата вдахновена од идеите на руската кому-
нистичка партија, како адолесцентка негувала 
посебен однос кон Јосиф Висарионович Ста-
лин, па сакала лично да му телефонира за да 
му го честита роденденот и да му ја покаже 
својата „искрена“ љубов. Останува отворено 
прашањето колку може да биде искрена и ав-
тентична таквата љубов, а колку е таа нало-
жена и систематски вештачки креирана, осо-
бено кај младата популација. Случајот со Зуз-
ка потврдува колку моќна е тоталитарната 
пропаганда, на пример во следниот извадок:      

„Што да £ кажам на Зузка? По кој пат и 
да тргнам, мора да се сруши некој од столбо-
вите врз кои се темелеше нејзиниот дотога-
шен живот – или татко £, или партијата. Зе-
мајќи ја во обѕир нејзината тогашна ситуаци-
ја, можеби најдобро ќе беше да £ кажам дека 
татко £ си го добил тоа што го заслужува. Не-
кои жени направија така во истата ситуација, 
дури една од нив тоа го стори толку успешно 
што нејзиниот син напиша отворено писмо во 
кое бараше смртна казна за својот татко, на-
рекувајќи го свој најголем непријател“.6 

Гротескно прозвучува фактот дека пси-
хологијата на страв и покорност пред тотали-
таризмот се развивала до таков степен, што и 
децата се воспитувале во дух на омраза кон 
сопствените родители, посакувајќи ја и пре-
порачувајќи ја нивната смрт. Режимот пер-
фидно навлегувал во семејствата и ги раздро-
бувал неусетно вродувајќи во нив нетолерант-
ност и омраза. Дури и во домот на Лангерови, 
по толку очекуваното враќање на таткото од 
затвор, вистинската семејна атмосфера нико-
гаш не се повторила со оној интензитет што 
го имала пред да се случи затворот. Односот 
на двете ќерки со нивниот татко дури и по не-
говото враќање е неприроден и дистанциран, 
затоа што иако во текот на сите години тие го 
посетувале и му пишувале, сепак неговата 
личност како да не била дел од нивното рас-
тење. За нив тој е виртуелен татко со кој не 
успеваат да ја воспостават природната кому-
никација. 

Општо познато е дека основниот меха-
низам на тоталитарните режими е контролата, 
следењето и прибирањето секакви податоци 
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за граѓаните. Во многу наврати Лангер во 
својата книга ја варира оваа тема, понекогаш 
со доза на иронија, а понекогаш со навестува-
ње на трагизмот што се надоврзува на неа.  

„Твоето досие може да содржи и такви 
сомнителни информации, како што е на при-
мер фактот дека по завршувањето на едноне-
делната политичка школа што ја организира 
твоето претпријатие во некое рекреативно 
место, си седела сама во некој агол со книга 
во рака, наместо да им се придружиш на оста-
натите при пеењето револуционерни песни. 
Таму најверојатно се наоѓаат информации за 
тоа дека си раскажувала вицови и дека си се 
смеела на нив. Се веруваше дека досиејата со-
држат и извадоци од писмата што си ги раз-
менувала со пријателите или роднините од 
Запад, имиња и стручни описи на луѓето што 
ти доаѓале дома (кои секако ги пријавил до-
марот), податоци за твоите навики во приват-
ниот живот, за твојот музички вкус, за обле-
кувањето, книгите и, се разбира, за тоа дали 
некој те има забележано во црква“.7   

Сите механизми на тоталитарниот ре-
жим биле дизајнирани да создадат еден посе-
бен психолошки склоп кај народот: страв, по-
корност, затвореност, завист, воздржаност. 
Најексплицитно оваа мисла се пројавува на 
самиот почеток од книгата на Жо Лангер, во 
воведот кој го пишува при празнувањето на 
првиот Божиќ во земјата на својот егзил, во 
Шведска. Шетајќи со своето семејство по 
улиците на шведското градче, таа ги забеле-
жува големите прозорци, со ништо непокрие-
ни, низ кои се гледаат богатите трпези и среќ-
ните лица на членовите на семејствата седна-
ти околу нив. Таа веднаш ги споредува со ус-
ловите во сопствената земја во таа 1968 годи-
на, каде што низ така отворен прозорец сосе-
дот секако ќе разгледа и ќе пресмета по колку 
квадратни метри има во куќата за секој член 
од семејството и ако тоа го надминува пропи-
шаното, веднаш ќе пријави на надлежните; 
или, ако на масата има убаво јадење, веднаш 
би му било јасно дека е стекнато по корупти-
вен пат... Во шведските семејства слободно се 
зборува пред децата на сите теми, што не е 
случај и со тогашна Словачка, а пак доколку 
ненадејно би им тропнала на вратата, тие не 
би се вознемиириле, и не би им се затресле 
колената, туку би ја примиле со насмевка во 
нивниот дом. Со стивната, но многу сугестив-
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на горчина Жо Лангер пишува за посебната 
психологија на својот народ, предизвикана и 
развиена под пресијата на тоталитаризмот. 
Интересен аспект во таа смисла е и нејзиното 
луцидно забележување за третманот на хумо-
рот во тоталитарниот режим, кое гласи: 

„Апсолутното отсуство на хумор, спо-
ред мое мислење, претставува основна греш-
ка на социјалистичката мисла и практика (...) 
Затоа што хуморот е толку интимно поврзан 
со човечката толеранција, така што ако едно-
то го нема, тогаш умира и другото (...) Отпо-
рот кон хуморот и стравот од него се постоја-
ни карактеристики на тоталитарните системи 
и директно зависат од нивната очигледна не-
човечност и злосторништво“.8 

Мемоарската книга на Жо Лангер на ед-
ноставен и природен начин ги претставува 
длабоките и драматични влијанија што ре-
жимот во повоена Чехословачка ги имал врз 
нејзините жители, врз нивните судбини, врз 
нивниот поглед на свет, па дури и врз нивни-
от колективен дух. Било неопходно да изми-
нат неколку десетици години за да може чита-
телската публика во Словачка да ја апсолвира 
и оваа, како и многу други книги од тој пери-
од, со студена глава и да ја вреди во низата 
чувари на колективната меморија. Исполнета 
со многу фотографии, книгата на Жо Лангер е 
богат документ за тоталитаризмот во Словач-
ка во педесеттите и шеесетите години, но и 
една возбудливо раскажана книжевна приказ-
на која ги става под лупа брачните односи на 
еден пар, различните темпераменти и карак-
терни профили на двајцата сопружници, како 
и пресудното влијание на општествениот кон-
текст врз нивната интима.  

Вечно актуелната тема на егзилот во 
книгата на Лангер е прикажана низ една жен-
ска визура, која иако носи силна емотивна 
напнатост, сепак не кокетира со сентиментал-
ност, туку, честопати смирениот реалистичен 
тон го збогатува со една хуморна оптимис-
тичка нотка, достојна за храброста и личното 
достоинство на авторката. И оваа книга, како 
и многу други, докажува дека највознемиру-
вачките, најсугестивните и назначајните при-
казни произлегуваат од самиот живот. Но, и 
му возвраќаат на животот со стекнатата жи-
вотна мудрост. Ако се обидеме да ја посочи-
ме животната мудрост што произлегува од 
книгата на Жо Лангер, наједноставно ќе биде 
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да цитираме една реченица оттргната од неј-
зиното ткиво:  „Нешто што е морално греш-
но, не може да биде политички исправно!“9 
Уметничкото кредо на Лангер може да се суб-
лимира ако се рече дека над сите режими, над 
сите политики и други минливи процеси, се-
когаш е неопходно да се негуваат етичноста и 
хуманоста. Специфичната тежина на нејзина-
та книга е во потсетувањето на механизмите 
на тоталитаризмот во Словачка, со цел чита-
телите подобро да го разберат минатото, но и 
да бидат подготвени во иднина да го препоз-
наваат и да му се спротивставуваат на секое 
тоталитаристичко дејствување.   

 
SUMMARY: Convictions: Memories of a Life 
Shared with a Good Communist by Jo Langer – 
Literary Document for the Slovak Totalita-
rianism. This paper analyzes the documentary 
book written by Jo Langer, in which we find facts 
about the totalitarian regime in Czechoslovakia 
during the two decades after the World War II. The 
paper starts with the history of its publishing in 
different languages and countries and its 
adaptations on radio, documentary film and theatre. 
Than, it briefly exposes the biography of Jo Langer 
and emphasizes the main characteristics of the 
totalitarianism, such as: control, excommunication, 
the lack of humor, the paradoxical oppositions in 
the families, fear etc. These discussions are 
illustrated with quotations from the Slovak edition 
of the book. Two characters of the story, Oscar and 
Jo, husband and wife, are observed as two different 
approaches to the ideology and, in fact, male and 
female ways of coping with the regime. The Jo 
Langer’s documentary in this paper is treated as a 
strong reminder of past times, but also as a great 
help for recognizing the mechanisms of totalita-
rianism and preventing from them in present, and 
not allowing them to repeat ever again in future.       
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