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Abstract: DEBNÁR, Marek. Goce Smilevski and Central European Literature. The paper analyzes the novels 
Interview with Spinoza and Sigmund Freud’s Sister by the Macedonian writer Goce Smilewski within the 
outlined „Central Europe“ literary area. The author is looking for real borders of this literary area and „draws“ 
its mental  map formed by culture in order to identify what he considers „Central European“ in Goce 
Smilewski’s work on the background of Joseph Roth and Sándor Márai’s  contemplation on Central Europe 
as such. Smilewski’s view of Central Europe is finally defined as the place of continual becoming, the place 
where our past is linked to the future. 
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Abstrakt: DEBNÁR, Marek. Goce Smilevski a stredoeurópska literatúra. Príspevok analyzuje romány 
macedónskeho spisovateľa Goce Smilevského Rozhovor so Spinozom a Freudova sestra v rámci načrtnutého 
literárneho priestoru „strednej Európy“. Autor sa v texte zamýšľa nad skutočnými hranicami tohto literárneho 
priestoru a „kreslí“ jeho mentálnu mapu formovanú kultúrou, aby následne identifikoval to, čo pokladá 
za „stredoeurópske“ v diele Goce Smilevského, a to na pozadí uvažovania Josepha Rotha a Sándora Máraia 
o strednej Európe ako takej. Strednú Európu v Smilevského podaní napokon vymedzuje ako miesto
neustáleho stávania sa, miesto, kde sa naša minulosť spája s budúcnosťou.  
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ÚVOD 
Titul nasledujúceho textu vyvoláva dojem, že 
jeho autor vie odpovedať na niekoľko pálčivých 
otázok. Prvá z nich, nakoniec ako vždy, by 
mohla znieť, čo je to literatúra, druhá, čo je 
špecifické pre literatúru určitého literárneho 
poľa, teda čím je určitá skupina textov odlišná od 
iných, a tretia, aký je vzťah tohto poľa k autorovi 
románov Rozhovor so Spinozom a Freudova 
sestra, teda k macedónskemu spisovateľovi Goce 
Smilevskému.  

Hneď na začiatku by som sa chcel priznať 
k tomu, že na tieto otázky nemám vopred 
pripravené odpovede. Budem preto postupovať 
tak, že sa najskôr pokúsim načrtnúť literárny 
priestor „strednej Európy“ ako určitú mapu 
a v tomto priestore následne hľadať miesto pre 
hlbšiu analýzu textov autora, ktorým sa zoberám.  

Literárne mapy sú od tých geografických 
odlišné. Krajiny sa do nich nezakresľujú podľa 
zavedených pravidiel a svojím jemným vykres-
lením pripomínajú skôr pavučinu utkanú z 
nekonečného množstva príbehov a spomienok. 
Nepovedia nám, kadiaľ ísť a neuvádzajú sa v 
nich presné vzdialenosti. Čitateľ sa v nich 
orientuje len čiastočne, podľa pomyselnej Aria-
dninej nite, ktorú odvíja z klbka svojich nikdy 
nie kompletných a vždy len dočasných 

porozumení textu. Paradoxnosť umenia a 
literatúry zvlášť spočíva v tom, že len tieto 
záblesky dokážu navodiť novú perspektívu, ktorá 
v sebe skrýva možnosť vlastného, jedinečného 
pohľadu. 

I. MAPA 
Keď pred niekoľkými rokmi Claudio Magris 

v Univerzitnej knižnici v Bratislave predstavoval 
verejnosti slovenský preklad knihy Marisi Madieri 
Vodovozelená, priznal sa k tomu, že aj on kedysi 
zdieľal rozšírené presvedčenie o tom, že Praha je 
na východ od Viedne. Ak by nešlo o obyvateľa 
pohraničného Terstu a autora knihy esejí Dunaj - 
životopis rieky, mohlo by sa zdať, že toto priznanie 
vyslovil len preto, aby nám pripomenul, že v istých 
kruhoch je táto optika ešte stále aktuálna. 
Magrisove slová však neboli o geografickej 
neistote strednej Európy a ani o jej duchovnej 
blízkosti, respektíve vzdialenosti od Európy 
západnej, skôr sa nás snažil upozorniť na to, že ešte 
stále nevieme adekvátne tento priestor definovať. 

V prípade talianskeho spisovateľa a esejistu 
je určitá opatrnosť vo vzťahu k strednej Európe 
pochopiteľná. Horšie je to v prípade opatrnosti či 
skôr neistoty našej vlastnej. Veď aj Stredoeurópan 
ako Sándor Márai o nej hovorí ako o priestore, 
ktorý neoznačujú ani závory, ani hraničné kamene 



144   Marek Debnár: Goce Smilevski a stredoeurópska literatúra 

a volá sa stredná Európa, ktorá organicky patrí a 
splýva s tou druhou Európou, a napriek tomu je 
taká tajuplne iná. A aj keď sa táto „tajuplne iná 
Európa“ v priebehu dvadsiateho storočia stala 
pomerne často pretriasanou témou, každý k nej 
pristupuje trochu inak. Otázka preto znie, akým 
spôsobom táto iná Európa jestvuje? Je to len 
individuálny pocit alebo tento neurčitý priestor 
naozaj niečo definuje a spája? 

Pavel Vilikovský začína svoju poviedku 
Všetko čo viem o stredoeurópanstve vetou: „Človek 
môže prežiť v strednej Európe celý život a nemusí 
byť zato Stredoeurópanom“. V zápätí však napíše 
vetu druhú, ktorá dopĺňala tú predchádzajúcu: 
„Človek môže byť po celý život Stredoeurópanom 
a vôbec na to nemusí prísť“. Myslím si, že ak sa 
v hľadaní strednej Európy dá o niečo oprieť, je to 
práve toto jej zvláštne nevedomie. Tak ako pri 
psychoanalýze, aj tu by malo skúmanie smerovať 
viac do minulosti než do budúcnosti. Budúcnosť 
totiž nikdy nikomu nepovie kým skutočne je, 
budúcnosť neprináša poznanie a neprináša ani 
riešenia. 

Preto sa do pozornosti ponúka ako prvá 
spoločná minulosť strednej Európy – jej rakúsko-
uhorské dedičstvo – avšak ani to nie je prijímané 
všade rovnako a bezvýhradne. Andrzej Stasiuk vo 
svojom cestopise Cesta do Babadagu píše, že 
strednú Európu nenájdeme ani v Prahe, ani v 
Budapešti a v Krakove už vôbec nie. To, čo 
v týchto mestách nachádzame sú iba kulisy. Sku-
točnú strednú Európu podľa neho objavíme niekde 
v zabudnutej dedine pri Bardejove alebo na vla-
kovej stanici na maďarskom vidieku. Tento posun 
vo vnímaní pokladám za veľmi dôležitý. Stredná 
Európa, to nie sú zakonzervované zbytky monar-
chie, staré mestské štvrte v bývalých kráľovských 
mestách, ale niečo celkom iné. Niečo, čo sa dá 
opísať ako každodenná skúsenosť s priestorom, 
v ktorom dennodenne žijeme a napriek tomu – 
alebo možno práve preto – ho vnímame len veľmi 
povrchne. 

Miesta každodenného života sa v celej 
strednej Európe na seba podobajú. Ak sa niekedy 
vyberiete namiesto diaľnice po vedľajších cestách, 
pocítite tú zarážajúcu príbuznosť. Stromy 
povysádzané popri cestách jeden vedľa druhého, 
kaluže stojacej vody, suchá tráva vedľa železničnej 
trate, železné mosty, dym vychádzajúci z komínov, 
spôsob akým sú na seba ponalepované domy so 
svojimi zadnými dvormi plnými blata, torzá 
opustených kaplniek a plechové strechy kostolov 
obkolesených cintorínmi... Tisíckrát sme to museli 
vidieť, aby sme sa stali voči týmto obrazom 
každodennosti odolní. Jestvuje však niečo, čo 

priestor strednej Európy spája viac než práve táto 
zvláštna dočasnosť vedľa seba natlačených domov, 
ich náhodné a absurdné usporiadanie, plné oča-
kávaní a zároveň neistoty z budúcnosti? To všetko 
má priestor strednej Európy spoločné a tá 
nevyčerpateľná každodennosť života, ktorý sa žije 
v akejsi zvláštnej improvizácii, práve to vymedzuje 
jej skutočné hranice. 

Ani pamäť tejto časti Európy nie je a ani 
nikdy nebude kontinuálna. Nakoniec, veď všetko 
sa tu začalo alebo skončilo vojnou. Pripomína skôr 
súbor fragmentov prekrývajúcich fragmenty iné. 
Lomy svetla, útržky obrazov a dní, akoby sa vo 
svojom večnom otáľaní nachádzala mimo času. 
Tento stav naplnenia a zároveň hroziacej neistoty 
vyvoláva túžbu „definovať sa voči“ či „patriť 
k“ západnej Európe alebo niekomu inému, od koho 
očakávame, že nám ponúkne usporiadanejšie 
formy existencie. Myslím si však, že táto cesta nie 
je ani dobrá a ani zaujímavá. Ak pred strednou 
Európou stojí nejaká úloha, tak spočíva 
v odhaľovaní skrytých pravidiel tejto trvalej 
improvizácie v neforemnej látke jej mytológie na 
pozadí nášho každodenného života. Som pre-
svedčený o tom, že s týmito mytológiami a 
príbehmi sa vie najlepšie vyrovnať literatúra. Veď 
každá mentálna mapa je formovaná kultúrou 
a kultúra je často aj jediným spôsobom jej prežitia. 

II. DOBA
Pokúsim sa teraz v aspoň čiastočne načrtnu-

tom obraze tejto mapy nájsť itinerár, ktorý by ma 
privedol k tomu, čo pokladám za „stredoeurópske“ 
v diele Goce Smilevského. V istom zmysle tým zá-
roveň načrtnem veľmi skromne líniu predchodcov, 
nepôjde však o predchodcov v zmysle literárneho 
štýlu, ale uvažovania o strednej Európe ako takej. 
Vzhľadom k obdobiu, v ktorom sa román Freu-
dova sestra odohráva, nech sú nimi Joseph Roth 
a Sándor Márai. 

Keď Joseph Roth v roku 1924 písal na 
pokračovanie pre Frankfurter Zeitung román Hotel 
Savoy – v knižnej podobe vyšiel román v tom 
istom roku – bol si vedomý, že svet, ktorý v ňom 
zachytáva, sa skončil. Aby ho mohol vôbec opísať, 
uchrániť pred neistotou doby, ktorú po rozpade 
Rakúsko-Uhorska cítiť všade naokolo, uzavrel 
tento svet do siedmich poschodí hotela Savoy. 
Nebol to ideálny svet, ale sľuboval vodu, mydlo, 
anglický záchod a chyžné v bielych čepčekoch a 
rozprávač románu, Gabriel Dan, ktorý sa vracia 
z ruského zajatia, na začiatok viac ani nepotrebuje. 
Hotel Savoy a jeho mestečko, lebo presne taká je 
hierarchia, je aj kultúrnou hranicou medzi 
Západom a Východom. Prechádzajú ním zajatci 
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všetkých národností bývalej monarchie, žije v ňom 
početná židovská komunita, meštiaci, fabrikanti, 
objavujú sa aj nadšenci revolúcie a komunisti. 

Stovky hotelových izieb sú hierarchizované 
priam kastovnícky. Bohatí bývajú dole v luxusne 
zariadených veľkých apartmánoch a chudobní 
varietní umelci s rodinami, utečenci a ďalší 
v malých izbách na najvyšších poschodiach. 
Všetkých však spájajú spoločné očakávania a 
nádej, ktorú vkladajú do príchodu amerického 
miliardára Bloomfielda: „Všade čakali na 
Bloomfielda: na sirotinci sa zrútil komín, neopravili 
ho, pretože Bloomfield rok čo rok niečo sirotincu 
daroval. Chorí Židia nechodili k lekárovi, lebo účet 
zaplatí Bloomfield. Na cintoríne si všimli zosuv 
pôdy, dvaja obchodníci vyhoreli, stoja s tovarom 
v uličke, ani im nenapadne dať si obchody do 
poriadku – veď o čo by požiadali Bloomfielda? 
Celý svet čaká na Bloomfielda. Čaká sa s výmenou 
posteľnej bielizne, s pôžičkami na domy, so 
svadbami“1. 

Keď Bloomfield jedného večera konečne 
prichádza, mestečko sa ako šibnutím čarovného 
prútika zmení. Tá zmena sprevádzaná snami 
o množstve skvelých príležitostí a plánov silno
kontrastuje s predchádzajúcim obdobím pasivity a 
čakania. Aj keď Bloomfield mnohým z tých, čo ho 
žiadajú o pomoc, nepomôže a z mestečka, ktoré sa 
prepadáva do čoraz väčšej biedy, nakoniec 
odchádza, zostáva po ňom nezmazateľná stopa. 

Roth na pozadí tohto príbehu bez nad-
bytočnej sentimentality zachytáva atmosféru zo 
začiatku 20. storočia, zvláštny multikulturalizmus, 
lebo ten pojem znamenal niečo iné vtedy ako dnes, 
ktorý sa bez stopy stratil. Koniec vojny a následný 
rozpad rakúsko-uhorskej monarchie akoby uvoľnili 
obrovský priestor, ktorý bolo potrebné nanovo 
definovať. Presne to je aj ovzdušie románu Goce 
Smilevského, Freudova sestra, avšak prv než 
prejdeme k samotnému viedenskému románu, 
priblížme si aspoň stručne Máraiovu meštiacku 
tradíciu. 

Spoveď mešťana od Sándora Máraia je au-
tobiografia úzko spojená s mestom Košice, ktoré 
autor nikdy neprestal považovať za svoj domov. 
Bolo miestom, kam patril a odkiaľ pochádzalo aj 
jeho zvláštne meštiactvo, ktoré si plne uvedomil až 
po prekročení hraníc a pri pohľade zvonku: “...byť 
mešťanom nie je úplne to isté v Nantes ako 
v Košiciach – tam doma, v našich veľmi urbánnych 
hornozemských mestách, sme hrali mešťanov 
s akousi trápnou svedomitosťou, snažili sme sa ako 
prominentní žiaci, akoby sme si z meštianstva pri-

1 ROTH, Joseph : Hotel Savoy. Bratislava 2012, s. 97. 

pravovali domáce úlohy a ustavične a neochvejne 
sme sa civilizovali. V Nantes ľudia pravdepodobne 
iba jednoducho žili v rámci istého spôsobu života, 
bez nejakej zvláštnej triednej ctižiadostivosti“2. 

Obraz košickej meštiackej atmosféry zo 
začiatku dvadsiateho storočia je veľmi plasticky 
zobrazený najmä v prvej časti knihy, ktorá opisuje 
svet detstva a dospievania. V istom zmysle tento 
obraz korešponduje s obrazom Viedne v diele 
Freudova sestra Goce Smilevského. Aj tu aj tam 
osudy jednotlivých členov rodiny, pomery, aké vlá-
dli v ich domácnosti, vzťahy s okolím a najmä 
s mestom samým, defilujú pred čitateľom na poza-
dí príbehu autorovho zrelého života a dospievania.  

Tragika doby sa v Spovedi mešťana, ktorá je 
ukážkou veľmi kvalitnej spisovateľskej práce, 
čiastočne prestupuje so sebareflexiou autora, akoby 
sa svet odrážal v umelcovom vnútri: „vyžaduje, 
aby svoje srdce, nervy a vedomie udržiaval na istej 
oveľa spaľujúcejšej úrovni, ako je priemerná, 
a otázka, či to stojí za to, neexistuje... Šťastný 
človek netvorí; šťastný človek je jednoducho 
šťastný“3. 

III. SIEŤ
Román Freudova sestra od Goce 

Smilevského je situovaný približne do doby, 
o ktorej písali dvaja predchádzajúci autori. Svojím
formálnym rámcom vzdialene pripomína poviedku 
Jorge Louisa Borgesa Tajný zázrak, ktorú Borges 
situoval do Prahy, niekoľko dní po príchode 
gestapa. Hlavný hrdina tejto poviedky, spisovateľ 
židovského pôvodu Hladík je postavený pred 
popravčiu čatu, dostane sa mu však zvláštnej 
milosti. V okamihu výstrelu z pušky Boh zastaví 
čas, aby spisovateľ dokončil svoje dielo. Túto 
zvláštnu ruptúru v čase si nevšimne nikto okrem 
spisovateľa, ktorý však umiera ihneď po tom, ako 
vo svojej mysli dielo dokončí. V Smilevského 
románe, tak ako v Borgesovej poviedke, sa čas 
zastavuje po vstupe Adolfíny Freudovej, sestry 
slávneho psychoanalytika Sigmunda Freuda, do 
plynovej komory. V tejto ruptúre, po ktorej 
prichádza už len zabudnutie alebo smrť, nám 
Adolfína Freudová rozpovie príbeh svojho života. 

Smrťou sa však začína aj Smilevského prvý 
román Rozhovor so Spinozom. „Rozhovor“ v titule 
knihy celkom opodstatnene odkazuje k dialógu. 
Zmieňme v tejto súvislosti aspoň okrajovo známu 
štúdiu Julie Kristevy Slovo, dialóg a román, 
venovanú Bachtinovi, pre ktorého bolo slovo 
priesečníkom dvoch osí, ktoré nazýval dialóg 

2 MÁRAI, Sándor: Spoveď mešťana. Bratislava 2011, s. 281. 
3 MÁRAI, Sándor: Spoveď mešťana. Bratislava 2011, s. 229. 
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a ambivalencia. Kristeva uvažuje o literárnom 
slove v intenciách Bachtinovej teórie, podľa ktorej 
slovo nie je „ustáleným zmyslom, ale priesečníkom 
textových plôch, dialógom rôznych druhov 
písaní“4. Skúmať literárne slovo teda znamená 
skúmať jeho prepojenia, jeho dialóg, či rozhovor 
s inými slovami vo vete a následne objavovať 
rovnaké vzťahy na úrovni väčších sekvencií.  

Obidva Smilevského romány sú z tohto uhla 
pohľadu mimoriadne zaujímavé. Vo Freudovej 
sestre sa autor cez postavu Sigmunda Freuda 
vyrovnáva s myšlienkami Nietzscheho, Scho-
penhauera, Kierkegaarda a iných, pričom nám cez 
Sigmundove rozhovory s Adolfínou a riaditeľom 
psychiatrickej kliniky, doktorom Goethem, vnu-
kom slávneho nemeckého spisovateľa, predstavuje 
Freudove vlastné názory. V druhom pláne je román 
filozofický latentne, teda spôsobom, akým autor 
pristupuje k vlastnému písaniu. Už voľba rámcovať 
rozprávanie Borgesovou poviedkou nás odkazuje 
k Michelovi Foucaultovi. Práve túto poviedku totiž 
Foucault analyzoval v jednom zo svojich naj-
literárnejších textov, nazvanom Jazyk k nekonečnu. 
Opis života v psychiatrickej liečebni Hniezdo nás 
zase odkazuje k Foucaultovým Dejinám šialenstva. 
A nie je prekvapujúce ani to, že v doslo-
ve Rozhovoru so Spinozom sa autor priznáva, že 
namiesto Anatómie melanchólie Roberta Burtona 
cituje z Čierneho slnka Julie Kristevy. 

Mlčanie je popri osamelosti, ktorej sa ešte 
budeme venovať na záver, druhou veľkou témou 
oboch Smilevského kníh, a tak mu venujme 
niekoľko slov. Mlčanie sa výraznejšie prejavuje v 
konštrukcii Rozhovoru so Spinozom, kde Smilevski 
privádza k slovu to, o čom Spinoza vo svojich 
filozofických dielach mlčí. Dôsledkom tohto 
prístupu je aj to, že text sa vytvára ako mozaika 
citácií, že je absorbciou a transformáciou iných 
textov. V doslove k Rozhovoru so Spinozom, ktorý 
som už spomenul, autor pomerne obšírne píše 
o textoch, s ktorými pracoval.

V knihe Kafka: Za menšinovú literatúru, 
filozof Gilles Deleuze a psychoanalytik Félix 
Guattari vyslovili myšlienku, že poslaním 
spisovateľa je vytvoriť jazyk pre národ, ktorý 
chýba. Túto vetu by sme však nemali chápať tak, 
že úlohou spisovateľa je zastupovať nejaký 
existujúci alebo neexistujúci národ. Skôr by sme 
k slovám „jazyk pre národ, ktorý chýba“ mali 
pristupovať ako k výzve nebáť sa prekročiť rámec 
väčšinového používania jazyka. Deleuze a Guattari 
nás v podstate nabádajú na to, aby sme – tak  ako 

4 KRISTEVA, Julia: Polyfonie. Význami, pohlaví, světy. Praha 
2008. s. 23. 

Kafka – začali písať svoj vlastný „proces“. Len 
v tejto riskantnej situácii, ktorou sa vyznačuje 
písanie, totiž môže literatúra spisovateľovi, ktorý 
opisuje vždy len svoju vlastnú situáciu, vytvoriť 
podmienky pre istú kolektívnu výpoveď. Knihy 
Rozhovor so Spinozom a Freudova sestra od Goce 
Smilevského sú práve v tomto zmys-
le polyfonickými románmi. 

Ak som k románu Freudova sestra pod 
zámienkou rámca tak trochu z rozmaru priradil 
jedinú Borgesovu „pražskú poviedku“, Rozhovor 
so Spinozom by som rád prirovnal k poviedke 
Franza Kafku Vidiecky lekár. Rovnako ako 
v prípade Kafkovho dialógu doktora s chlapcom, aj 
v Smilevského Rozhovore so Spinozom dochádza 
k zvláštnej zámene, ktorá nás privádza k tomu, čo 
Deleuze a Guattari v súvislosti s Kafkovým dielom 
nazývajú líniami úniku. Tie totiž posúvajú 
polyfonickosť textu k ešte väčšej otvorenosti, kde 
význam slova už nezaručuje žiadna transcen-
dentálna inštancia, kde význam zostáva vždy po-
vrchovým (nie povrchným) dôsledkom imanentnej 
hry diferencie. Aby však text mohol v tomto 
zmysle fungovať, je nevyhnutné, aby vo svojej 
štruktúre obsahoval prázdne miesta. Takéto 
prázdne miesto však nie je medzerou v systéme 
alebo neprítomnosťou, ale ako nás upozorňuje 
Deleuze, táto otvorenosť je „otváraním“, teda 
slovesným podstatným menom, niečím, čo sa 
neustále deje. Toto „otváranie“ je nesmierne 
dôležité, pretože ruší protikladnosť otvoreného 
a zatvoreného. V Rozhovore so Spinozom je 
explicitne toto otváranie vidieť v prázdnych 
miestach, kam čitateľ vkladá svoje meno.  

Rozhovor so Spinozom je z tohto uhla 
pohľadu intímnejšou knihou než Freudova sestra, 
obe však nejakým spôsobom hovoria o samote, 
pričom druhý román hovorí o samote toho 
zvláštneho priestoru, ktorý ešte stále uniká 
definíciám a ja dúfam, že to tak aj zostane 
naďalej, ktorý nazývame stredná Európa. Práve 
ním sa v istom zmysle Smilevski zasadzuje do 
kontextu stredoeurópskej literatúry. A naviac, 
biografický román o Adolfíne Freudovej má aj 
ďalší výrazne náš rozmer. Autor v ňom totiž 
demonštruje niekoľko úrovní pocitu odcudzenia. 
Nejde len o odcudzenie v rámci rodinných vzťahov 
či v láske, ale aj o odcudzenie sa človeka v sebe 
samom: „Celý svoj život som cítila, že mi niečo 
chýba, tak ako Venuši z Mélu ruky. Mne 
nechýbalo nič viditeľné, ale niečo vo vnútri, akoby 
mi chýbali ruky môjho vnútra, mojej duše, a tento 
nedostatok, ten pocit prázdnoty, ma robili 
bezmocnou. Celý život som cítila, ako niečí pohľad 
ničí moje bytie, a zároveň som hľadala nejakú 
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bytosť, ktorá by vyliečila moje zlomené Ja“5. 
Pocitom odcudzenia je dokonca poznačený aj 
priestor, v ktorom sa román odohráva. Mesto 
Viedeň v ňom vystupuje raz ako symbol mnoho-
národnostnej rakúsko-uhorskej monarchie, potom 
ako hlavné mesto povojnového, národného 
Rakúska a nakoniec, po „anšluse“ Rakúska, ako 
priestor ovládaný fašistami. Spomínal som, že 
obdobie začiatku Druhej svetovej vojny rámcuje 
román, ktorý sa začína opisom deportácie Adolfíny 
Freudovej do koncentračného tábora v Terezíne. 

Touto osudovou slučkou sa dostávam 
k záveru mojich dnešných úvah o písaní Goce 
Smilevského. Stredná Európa je v jeho podaní viac 
súkromným než verejným kútom sveta, je to 
Európa na druhej strane dejín, je to miesto 
neustáleho stávania sa, odkiaľ všetci kultúrne 
pochádzame a patríme bez ohľadu na to, kde sa 
práve nachádzame. Práve preto je jej neurčitosť 
synonymom udržania si vlastnej identity. Poznanie 
a priznanie si tejto jedinečnosti je podmienkou 
každej slobody, nielen tej vnútornej. V tejto Európe 
sa naša minulosť spája s budúcnosťou, z nej 
pochádzajú všetky naše minulé aj budúce „ja“, ale 
aj naše  večne zrádzané morálne zásady, rôzne 
šialenstvá a omyly, z ktorých nás, ako nám to 
pripomína Smilevski v oboch svojich románoch, 
môže vykúpiť iba láska. 

SUMMARY: Goce Smilevski and Central 
European Literature. The paper analyzes novels 
Interview with Spinoza and SigmundFreud's Sister 
y Macedonian writer Goce Smilewski. Both novels 
are set within the outlined “Central Europe“ literary 
area. Paper contains three parts. The first, named 

5 SMILEVSKI, Goce: Freudova sestra. Praha: 2012, s. 102. 

“The Map“, deals with fictional borders of Central 
Europe, that is, with geographical, historical and 
cultural relations between the specific heritage of 
Central European space and its hardly identifiable 
presence. The first part focus on certain doubts 
about identity of this space. This doubt is 
thoroughly present in the works of Slovak writer 
Pavel Vilikovský. Paper's second part, “The Age“, 
deals with Sandor Marai and Joseph Roth, two 
literary predecessors of Central European literary 
space and of epoch in which the novel Sigmund 
Freud's sister takes place. In both cases, the focus 
is drawn to the multicultural monarchy trans-
forming into a group of national states. The paper 
aims to draw both “real“ borders of this literary 
area and its mental map. This map, as the paper 
argues, had been formed by the Joseph Roth's and 
Sándor Márai's thoughts on Central Europe . The 
third part, „The Net“, analyzes philosphical aspects 
of Smilevski's novels. As a reference point, the 
paper uses Gilles Deleuze and Félix Guattari's 
concept of “minor literature“ from their work on 
Kafka. As a result, Smilewski defines Central 
Europe as the place of continual becoming, the 
place where our past is linked to the future. 
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